

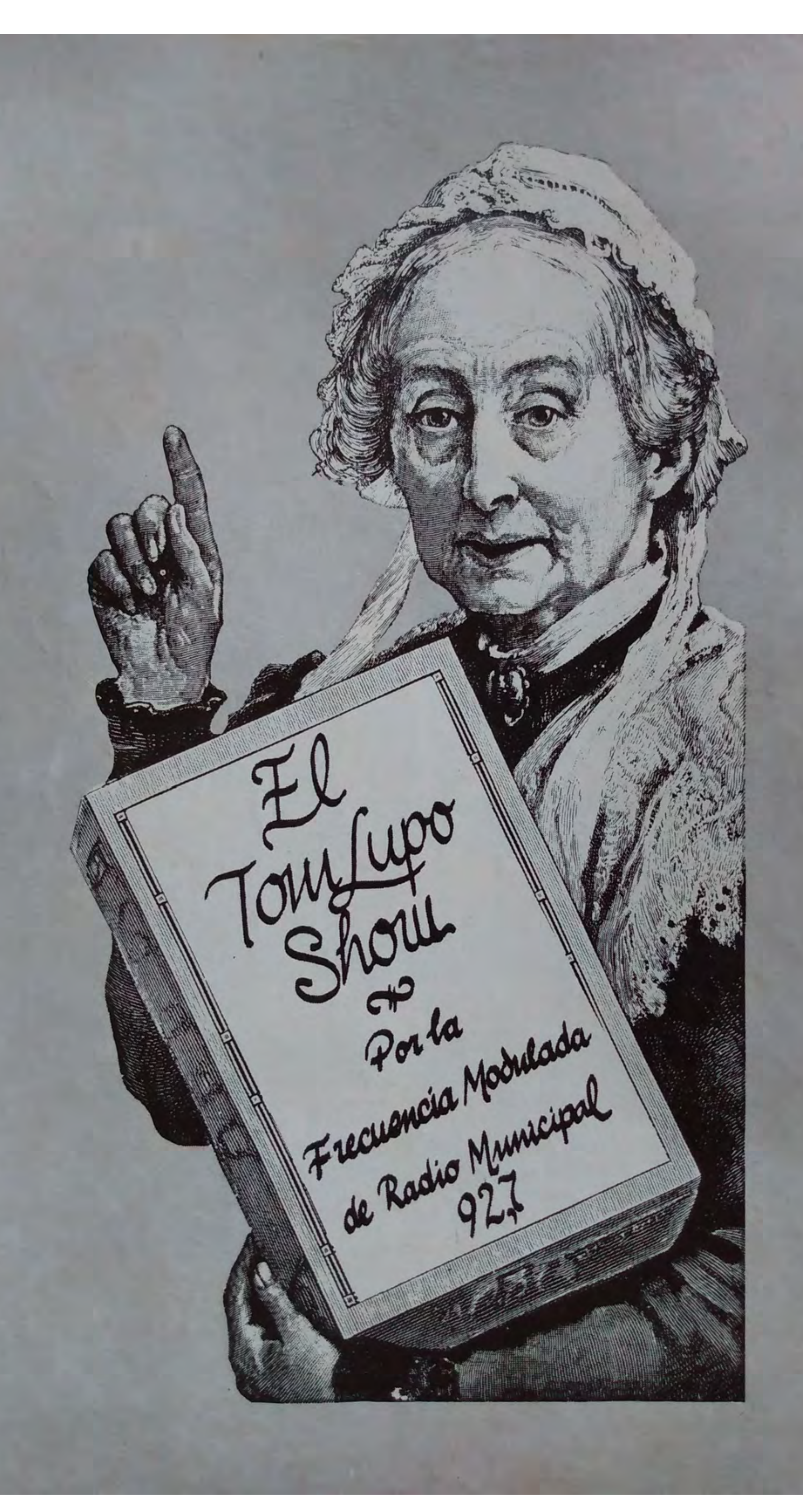

Nº 45 ♦

Diciembre 1991 ♦ ₳ 32.000

WILLIAM BURROUGHS

"PIENSO QUE SOY UNA DE LAS PERSONAS MAS IMPORTANTES DE ESTE FUCKING MUNDO"

REPORTAJES MOISES IKONIKOFF ALEJANDRO URDAPILLETA OCTAVIO PAZ


El
Tom Lupo
Show
Por la
Frecuencia Modulada
de Radio Municipal
92,7



STAFF

DIRECTOR
Enrique Symns

JEFE DE REDACCION
Vera Land

COLABORADOR PROTOPLASMATICO
Tom Lupo

ESCRIBEN EN ESTE NUMERO
Julián Lewkowicz
María José André
Claudio Kleiman
Max Aluar
José Luis Galeano
Claudia Suberbordes
Marcelo Gobello
Jala
Leo Neron
Victor Bocris
Christian Kupchik
Guy Trebay

DIBUJA
Maitena

SUPLEMENTO CARICIA DE LEOPARDO
Redactado y Editado por
Federico Lescano

Cerdos & Peces es una publicación mensual de Zafeta S. A., Lavalle 2656, 6º piso, teléfono 962-8740. Todos los derechos reservados. Se permite la reproducción parcial del material incluído en esta publicación, mencionando la fuente. Composición Letter Laser, Perú 457, 4º P "F", Capital. Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires, Vaccaro Sánchez y Cía., Moreno 794 9º piso. En interior DISTRIBUIDORA INTERPLAZAS S.A., Luis Saenz Peña 1832/6. Capital. Se terminó de imprimir el día 17/12/91,

Un Brindis Entre Piratas

Los viajeros sólo desean llegar y partir de los puertos, nunca permanecer. En los puertos, la vida suele ser bastante aburrida. Hay artistas, payasos y toda clase de juglares que intentan entretener a los marinos. Hay amoríos para acompañar la soledad y juegos de todo tipo para distraer la ansiedad.

Al atardecer o quizás en el amanecer de los sueños, el marino siempre vuelve a asomarse a esa mágica sensación de que la vida empieza al borde del abismo que separa los mundos. El mundo de los muertos que parecen vivir y el mundo de los vivos que simulan estar muertos.

La aventura es allá, más allá, en el Mar de Nunca Jamás en donde Alguien siempre sabe que es Nadie. Al marino no le interesan las noticias que circulan en la Tierra de Siempre. En esa tierra la realidad es solamente la moneda que anota el tesorero en el "haber" de la ausencia.

En esos términos parece que o nos vamos para siempre de esta comarca o para siempre le encontramos un buen atajo a nuestra locura.

Todos los días nos vemos obligados a escoger entre ser el guerrero-pirata-loco extraterrestre o el lamemocos cotidiano que sólo quiere casarse-tener hijos-jubilarse de la angustia-escribir el libro-alquilar el dpto.-comprar marihuana para llenar de escombros su vacío.

Sí, por supuesto que es más cómodo viajar en silla de ruedas sobre la autopista de las emociones controladas. Es más cómodo que andar rengueando por caminos desconocidos. Nos proponen el asilo de la ortopedia a cambio de nuestro miedo a la oscuridad.

Este 31 de diciembre, uno de los días en donde el color gris alcanza su mayor brillantez, quizá sea bueno asomarse nuevamente a esa peligrosa escollera que se oculta más allá de nosotros mismos. Y voy a brindar con ustedes, mis amigos, para que esa noche nos encontremos en el espacio imaginario de los deseos.

Brindo por todos aquellos que insisten en desconocer el misterio de la existencia. Porque a las doce de la noche cierren los ojos y que cuando los vuelvan a abrir el escenario sea distinto y la obra maravillosa.

Brindo por los intrépidos que hoy están tristes, por los vagabundos que se creen perdidos, por los rebeldes que a veces creen resignarse, por todos los tímidos poseedores del secreto. Que se les cumplan los peores propósitos, que cometan las peores fechorías, que gocen en el peor momento, que sigan siendo polizontes y que nunca saquen pasaje, que nunca los agarren, que siempre lleguen a tiempo, que si llegan tarde sea lo más, que si no parten es porque ya llegaron.

Brindo por mis invisibles amigos, los que creyendo saber saben que no creen, los que pudiendo querer no quieren poder, los que deseando vivir viven simplemente deseando.

Que funden su reino, que encuentren su magia, que hagan la fiesta, que amen su amor, que alguien los encuentre.

Y de no ser así, que el mundo se pudra en la pesadilla que nos sugieren.

ENRIQUE SYMNS

PUBLICADA EN DICIEMBRE DE 1986

Vida De Prostituta



Este monologo es la historia de la vida de una ex-prostituta que ahora tiene 45 años y se ha retirado hace algunos años. Obviamente no podemos dar su nombre.

MI VIEJA ERA UNA TIPA MUY JODIDA, estaba metida en la Escuela Basilio y me quería meter a mí, pero yo no quería saber nada de todo eso. Ella quería que yo desarrollara mi "mediumnidad" porque decía que yo tenía aptitudes, entonces empezó a llevarme a la Escuela. Una vez ví una tipa muy gorda y muy ridícula que venía hacia mí caminando en una especie de trance, con los ojos hacia arriba. Pregunté qué le pasaba y me dijeron que había desarrollado su "mediumnidad". ¿Y en eso me querían transformar a mí? Nunca más volví a ir a la Escuela Basilio, pero mi vieja me seguía atormentando para que yo desarrollara mis condiciones de medium. Yo no creía nada de todo eso, me parece todo una boludez. Pero me reventaba que mi vieja me hiciera soportar ese circo, cuando la visitaban sus amigas que eran espiritistas como ella me hacía venir a mí para que ellas me vieran y a mí todo eso me daba por las bolas.

También me decía que no se había casado por amor con mi viejo, sino por guita, para no quedarse soltera, y para tener hijos lindos. Mi viejo es discapacitado, tuvo parálisis infantil. A ella eso no le importaba, nunca lo quiso. Tuvo dos hijos, mi hermano y yo. Siempre decía que mi hermano era feo, tonto y bueno, y yo era linda, inteligente y mala. Siempre la odié.

A los dieciséis años me escapé de mi casa con un tipo mayor que yo, nos fuimos a vivir a Mar del Plata. El tipo era estafador, vivía de eso, así que estábamos dos meses en un lado, un mes en otro, y así. Como nunca pagaba el alquiler porque en cualquier momento teníamos que rajarnos, una vez vinieron a apretarnos unos tipos para que pagáramos. Yo estaba durmiendo y cuando me desperté tenía un revólver acá, en la sien, y el tipo me dijo "Vestite y váyanse de aquí". Yo era una pendeja todavía, pero sin inmutarme le dije: "Está bien, yo me voy a vestir, pero de ninguna manera con vos acá en esta pieza." El tipo me miró y dijo que iba a esperar afuera. Entonces mi marido cerró la puerta con llave y me dijo: "Ahora gritá, bruja." Yo me asomé a la ventana, que daba a la calle, y empecé a gritar a todo pulmón que me querían robar y violar. Los tipos se asustaron y se fueron.

Yo aguanté esa vida durante diez años, pero era muy terrible tener que vivir constantemente escapándose, eso te desgasta mucho.

Después de diez años nos separamos, pero seguimos siendo amigos.

AHI ENTRE EN LA PROSTITUCION

Porque no sabía hacer otra cosa, me había ido muy chica de mi casa y no había terminado de estudiar, no sabía hacer nada. Yo laburaba todo el día, me pude comprar dos departamentos y vivía como una reina, tenía una señora que trabajaba todo el día en casa, yo no hacía nada. Cuando yo estaba con los tipos ella venía, servía café, después cambiaba las sábanas, limpiaba todo. Mi casa era una hermosura, toda con *moquettes* rosa, era un palacio.

Los gatos son el enemigo. Las chicas los odian. Si los pueden cagar, los cagan. Una amiga mía le hizo un verso a uno, le dijo que estaba embarazada y que el bebé era de él, lo del embarazo era verdad pero no era de él, sino del marido de mi amiga. El tipo no sabía que éramos gatas, entonces le hicimos todo un verso, una escena montada para que el tipo pusiera la guita. Yo iba a ser la madrina del bebé, aparecí con un amigo que hacía el papel de mi marido, y como éramos "gente decente", mi "marido" lo empezó a apretar al punto, le empezó a decir que era su deber hacerse cargo de su hijo, que tenía que casarse con mi amiga, lo asustó tanto que el punto puso la guita. Te imaginás cómo nos cagamos todos de risa después, pero en ese momento no, estábamos todos con cara de piedra.

Yo nunca le hubiera sacado guita a un tipo con el cuento del embarazo, muchas chicas lo hacen, pero a mí la maternidad me parece algo sagrado y nunca lo haría.

ESTOMAGO DE LATA

A una le pagan por fingir, pero a veces te echás un buen polvo con un tipo, a mí me pasaba muchas veces, las chicas me decían "estómago de lata" porque me echaba polvos con tipos repugnantes, las chicas no entendían cómo podía acabar con esos viejos. Pero una amiga mía era peor, acababa con todos, no le importaba nada. Una vez me pasaron un punto que era masoquista, porque las chicas se pasan los clientes entre ellas, sale un tiempo con una, después ella le presenta a una amiga, y así. Este tipo era un viejo, tenía unos ojos azules impresionantes, nunca me voy a olvidar de sus ojos. Quería que lo trataran mal, que lo pincharan con alfileres. Las chicas lo odiaban, pensaban que había sido un criminal nazi y que él mismo había torturado gente. Yo en cambio lo trataba con mucha ternura mientras lo torturaba, no lo despreciaba como hacían las demás chicas, porque pensaba que él era tan miserable como yo. Mientras le hacía todo eso nos mirábamos a los ojos, eran unos ojos terribles, nunca me voy a olvidar.

Los puntos son lo peor que hay, si pueden no te pagan, siempre te quieren redimir, te dicen que vos no estás para esta vida, que estás para algo mejor, y a vos qué carajo te importa, en ese momento lo que querés es que te pague, no que te aconsejen. Algunos te compran cosas, yo así conseguí muchas cosas, hasta me pude comprar dos departamentos. Los mejores son los casados. Son tipos que no cojen con la mujer porque la tipa es una vieja que se cae a trozos o no se dejan, entonces te buscan a vos. Vos le tenés que decir que con ellos no tenés futuro, que ellos son casados y nunca van a poder casarse con una. Nunca hay que decirles que cobrás. Les tenés que decir: "Yo salí una vez con un señor casado, muy amable, y cada vez que salíamos este señor tenía una atención conmigo." Y el tipo pregunta: "¿Y de cuánto es la atención?" Y vos le decís cien dólares, por ejemplo, para llegar a cincuenta. O a veces te dan cien, depende del tipo. Lo mejor es cuando le sacás la guita y no te lo cojés. A un punto que andaba conmigo le hacían este verso. Según me contaba este tipo, parece que salía con una mujer que le decía que era divorciada y nunca se había acostado con nadie excepto con su marido, pero tenía muchas dificultades económicas. Entonces cuando el tipo quería acostarse con ella, ella se indignaba, le decía que era una mujer decente. Todas las chicas se cagaban de risa cuando él contaba esto, porque se daban cuenta. Pero yo les decía que no lo avivaran al tipo, porque nosotras tam-



bién ganábamos con este verso.

Yo cuando me enamoraba largaba la prostitución, no quería saber nada con los tipos, cuando me llamaba uno lo mandaba a la mierda. Durante seis meses, o lo que me duraba el enamoramiento, no quería trabajar, pero después volvía. En eso me equivoqué, porque no podía hacer una doble vida, en cambio muchas de mis amigas hacían gatos mientras estudiaban y tenían novio, y ahora son profesionales y están casadas.

Yo me levantaba al mediodía, comía y me iba a Colmegna, y ahí estaba todo el día, me la pasaba en el sauna, en la pileta, haciéndome dar masajes, no hacía otra cosa que eso. Vivía una vida de lujos. Pero eso también me cansó.

También vivía todo el día borracha, porque si no te emborrachás no podés estar con tantos tipos. Yo terminaba el día totalmente borracha, pero era la única forma de laburar.

Una vez me enamoré de un tipo, Miguel, que fue el amor de mi vida. Venía a verme y yo estaba laburando, y entonces lo echaba, le decía "Andate, que estoy laburando". El se ponía a gritarme en el pasillo: "Qué vas a estar laburando, estás cojiendo, desgraciada, y a ése que está ahí adentro con vos lo voy a cagar a trompadas!". El tipo que estaba conmigo te imaginás que no sabía por dónde escaparse, era un escándalo bárbaro. Se enteraba todo el edificio. Miguel me dio tantas palizas que al final me hizo dejar la prostitución, pero no la dejé porque yo quisiera, sino porque él me obligó.

CUANDO HACIA PROSTITUCION YO ERA INMORTAL, porque con cada tipo que estás le sacás un poco de energía, un poco de vida. No envejecés, te conservás siempre joven y linda. Es como un pacto con el Diablo. Cuando dejé la prostitución empecé a envejecer.

No sé por qué la prostitución es mala. Se lo pregunté a muchos pero nadie lo sabe contestar. Yo creo que el sexo es algo sagrado, y por eso debe respetarse. Creo que cuando hacés el amor es el momento en que te comunicás con los dioses, en que entendés el lenguaje de los dioses.

Cuando dejé la prostitución no podía entender cómo era la vida de una chica normal, para mí era como vivir en otro planeta. Nunca había viajado en colectivo, nunca había hecho cosas que para otra gente es rutina, yo venía de otro mundo. Me costó mucho adaptarme, y no sé si me adapté. Ví que las mujeres "normales" son falsas y egoístas, las del gremio son todo lo contrario, no tienen egoísmos, no hay competencia, saben que si hoy una se levanta a un tipo, mañana ese mismo tipo va a estar con la otra. Yo tenía que pensar a cada momento cómo se conduciría una chica "normal", no tenía la menor idea.

Mi vieja se enfermó de cáncer, todos sabíamos que era incurable, y ella me pidió que no la hiciera sufrir. Yo entendí lo que quiso decirme, y la maté. La maté con morfina. Nunca sintió dolores, porque yo aumentaba las dosis que le daba el médico, me había puesto de acuerdo con la enfermera. Si el médico decía que había que darle la inyección cada dos horas, le daba cada diez minutos, y así la maté. Le pagué el mejor sanatorio, con las mejores atenciones. Yo tenía mucho dinero.

Después de un tiempo, fui al cementerio para hacerle una cruz, para colocar sobre la tumba. Me encuentro con el cuidador y me dice: "Ya se lo que Ud. quiere, esta mañana estuve con su papá". Yo sabía que lo que decía era imposible, porque mi papá es discapacitado. Le pregunto: "¿Cómo dice?", y el tipo me dice: "Sí, su papá, estuvo esta mañana. Su papá es un señor alto, rubio, muy buen mozo, además es idéntico a Ud. El estuvo esta mañana y me encargó la cruz." Ahí me enteré de la verdad. Todos esos años ella me había hecho creer que yo era una mala mujer y ella en cambio era pura, y nos había estado engañando a todos. Entonces averigué con mi tío, porque yo sabía que ella había tenido un novio en su juventud que se parecía a la descripción que me había dado el cuidador del cementerio. Emborraché a mi tío y le saqué el número de teléfono de este tipo, y lo llamé. Le dije solamente que quería saber si yo era su hija. El me dijo que tenía que viajar, que cuando volviera íbamos a hablar. Nunca me llamó, y yo no tuve el valor de llamarlo nuevamente. Así que no sé quién soy, no sé quién es mi padre.

Tuve un hijo, ya no lo tengo más, con él me pasó una cosa terrible. Cuando vivía en Mar del Plata lo encontré en la calle, tenía seis años y me lo llevé a vivir a casa. El tenía padres, pero vivía en una villa, la madre se acostaba con el hermano de él, era un kilombo, él no quería que yo lo devolviera a la casa. Así que él fue mi hijo durante seis años. Ignacio, mi marido, nos trataba a los dos como si fuéramos hijos de él, porque yo era muy pendeja, muy inocente todavía, el nene había vivido más cosas que yo. Después Ignacio y yo nos separamos y él se llevó a mi hijo, y no lo ví más. Lo volví a ver mucho tiempo después, yo ya andaba en la joda y él se había convertido en un hermoso hombre, pero me seguía diciendo mamá, yo era su mamá verdadera para él. Terminamos en la cama, y él cuando estábamos haciendo el amor me decía "Te quiero, mamá". Yo salía ya con Miguel, que tenía la misma edad que él. Fue terrible. Después de eso tuvieron que hacerme una cura de sueño, yo quedé destruída. Por eso no me habían dado la tenencia del nene cuando me separé de Ignacio, porque tenés que llevarle 18 años como mínimo y yo le llevaba 14. Y viste lo que pasó, tenían razón.

Ahora trabajo de otra cosa, pero ocasionalmente hago algún gato. Si tenés cuatro o cinco gatos es lo mejor, los ves cada tanto y podés vivir bien.

Yo trabajo mejor en la calle, eso no te desgasta tanto, porque te podés levantar un punto en cualquier momento. En cambio si vas a un boliche de levante tenés que vestirte y maquillarte muy bien, esperar toda la noche, es un laburo de toda la noche hasta que te levantás a alguien, por eso le cobrás más caro y el tipo sabe eso, sabe que te encuentra muy bien vestida y maquillada y eso lo tiene que pagar.

Me gustaría casarme, tener una vida normal, con un marido, no sé si lo aguantaría pero me gustaría probar. En cambio no sé si quiero tener un hijo, parir un hijo me parece espantoso, las mujeres crían monstruos, los educan para ser tarados. Nuestra sociedad está tan podrida porque las mujeres crían a los hijos para que sean monstruos, como hizo mi vieja, sólo que yo resistí. Por eso no sé si querría tener hijos.

CLAUDIA SUBERBORDES

VUDU

REACTIV-MIND-

¿SABÍAS QUE TODOS LOS QUE
TE RODEABAN
TE VIGILABAN?



THE CRAMPS

LA ULTIMA BANDA DE CULTO

• THE CRAMPS Nick Knox, Candy del Mar, Poison ivy, Lux Interior.

"Dicen que no hay que avivar giles, pero... hace un par de años que tengo ganas de escribir algo sobre los gloriosos *CRAMPS*, una de las cinco *VERDADERAS* bandas de rock que quedan en activo (y corrosivo).

El problema es que nunca supe como encarar una nota sobre ellos, no quería que fuera otra fuckin' nota de archivo. No se lo merecen. Ademas sus fans (entre los que me cuento), verdaderos fanáticos devotos a los que no les interesa que se ande divulgando mucho la cosa, nunca me lo perdonarían.

Así que, a mirar bien las fotitos y a conseguirse una grabación trucha, de no poder acceder a algún CD o disco importado.

***THE CRAMPS*: Música mala para gente mala (como se llama uno de sus discos), una de esas cosas raras que el rock aun conserva como para seguir creyendo en él.**

CREANME, NO LOS VOY A DEFRAUDAR."

POR MARCELO GOBELLO

CALAMBRES LISERGICOS

Son primos lejanos de esas otras glorias llamadas *RAMONES*, y como estos surgieron de alguna desconocida cloaca neoyorquina a finales de los setenta para luego establecerse en Los Angeles.

Pero, aunque al principio se los tratara de catalogar como Punks, lo suyo era otra clase de potaje donde se mezclaba el rockabilly de la SUN de los '50 , con el *garage* americano de los '60 , la estética de las películas de terror clase B y una temática que con el tiempo ha ido abrevando en el esoterismo, la pornografía, el terror, el satanismo (todo aderezado con un insano sentido del humor) y música de la jungla. (Apuesto una botella de JACK DANIEL'S a que el gordito Black Francis de los *PIXIES* debe tener más de un disco de los *CRAMPS* debajo de su cama).

Si a Link Wray, Scotty Moore o a James Burton les hubieran licuado diez acidos en la cerveza, es muy probable que hubieran sonado como la diosa Poison Ivy Rorschach, primera guitarra de los *CRAMPS* (aunque nunca hubieran igualado su pinta de atorrante irresistible).

Lux Interior, a quien deberíamos denominar como el cantante, es una mezcla ampliada y exagerada de las etapas más anfetamínicas de Johnny Rotten y David Byrne; en escena gusta de masticar micrófonos (sic), desnudarse e inflingirse algunas heridas.

Ellos dos son el núcleo central de la banda, mas el persistente Nick Knox en la batería, y desde hace unos cuantos años y tres lps la presencia de otra "violent femme" en el bajo, Candy Del Mar.

Claro que no nos podemos olvidar de dos guitarras que supieron pasar a los comienzos, el aserrador Bryan Gregory (que se alejó de la banda para poder adorar mejor a Satán - SIC), y el ex- *GUN CLUB* Congo Powers.

Quedan dos nombres para recordar, el mítico integrante de los *BOX TOPS*, Alex Chilton y el inglés Chris Spedding, ídolo y primer productor el primero y frustrado... ¡BASTA!!

Ya estoy otra vez mandando la enciclopédica. Consigansé alguna revista vieja española (Rock De Lux o Popular Uno) y lean sobre la formación original, los integrantes y todo eso. Y si no, no importa, mi la foto donde está Lux Interior morfándose un micro, o a la Poison Ivy vestidita de tigresa, mientras escuchás el tema "*CORNFED DAMES*" al mango. El resto es sanata periodística.



• Poison ivy (¿qué hay dentro de una chica?)

ALGUNOS TITULOS DE TEMAS

"Hombre-basura", "Mosca humana", "Tren Droga", "¿Qué hay adentro de una chica?", "Aloha desde el infierno", "Besame el culo", "Todas las mujeres son malas", "Viaje al centro de una chica", "La criatura de la laguna de cuero negro", "Reacción Sicótica", "Primitivo", "Idolo Vudú", etc.



• Lux Interior en el Hammersmith Odeon, 1986.

LA MAS GRANDE VOCALIZACION JAMAS HECHA POR UN CANTANTE DE ROCK

Es muy probable que no sea la que Lux realizó en el tema "*SHE SAID*" (versión de estudio). Lo seguro es que es la única en que un cantante graba con la boca completamente llena de algodón. (Buscar en el lp "BAD MUSIC FOR...).

Lo de los *CRAMPS* es rock directo y crudo, heredero de las bandas de garage americanas de los 50's y 60's (de las cuales ellos rescatan perlas desconocidas u olvidadas), hecho con las indicadas cuotas de obscenidad, humor, bardo y marcha necesarias para que la cosa sea verdadera.

Jamás les interesó un carajo grabar para una gran compañía ni vender discos ni nada de la sanata comercial del apestoso rock-bussiness, y sin embargo tienen una cada vez mayor cantidad de seguidores (sobre todo en Europa), ocho implacables y atesorados discos y mas de quince años de existencia.

Y como si esto fuera poco, hace un par de meses acaban de sacar su último trabajo (excelente, por supuesto) llamado "Look mama, no head" ("Mira mamá, no tengo cabeza"). ¿Qué estás esperando? ▲

Una Buena PAJA

POR JULIAN LEWKOWICZ

Después de muchos años de paciente investigación sobre un tema que preocupa a todos los hombres, logré escribir el siguiente razonamiento:

1) **Las mujeres que tienen voz finita son histéricas, peligrosas, pueden enloquecer a un hombre y destruirlo en poco tiempo.**
2) **TODAS las mujeres tienen voz finita.**

Luego de este cuidadoso análisis me dediqué durante varios años (pura y exclusivamente) al sano arte de la masturbación.

Me pajeaba a cualquier hora y en cualquier lugar. Me pajeaba en mi casa, en el colegio, en los bares, en los colectivos, caminando por la calle.

Estuve dos años de novio con mi almohada, cojí con un zapato, un paraguas, una botella de aceite y un rollo de tela rosa pálido.

Finalmente, por esas vueltas que tiene la vida, volvieron las mujeres, el sexo y todo lo demás que ustedes ya conocen.

Pero es hoy en día, todavía mayorcito, que me miro las manos entre perplejo y satisfecho, eternamente agradecido y curiosamente feliz.

Después de haberme hecho una buena paja.

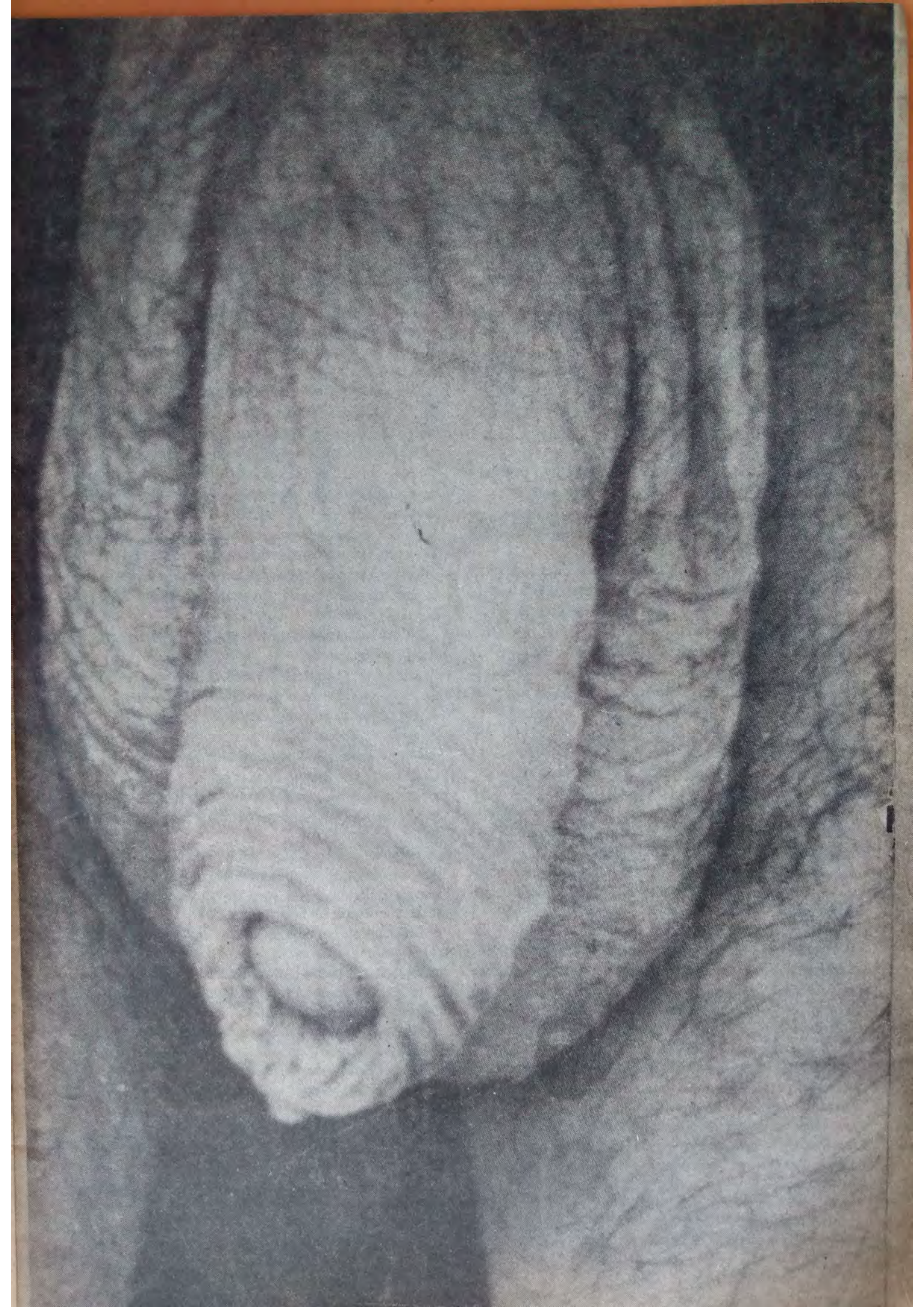
NO ERA MI INTENCION

Los sábados a la noche hay que divertirse. Lo dice la Biblia, lo dice el Corán, lo dicen las antiguas pinturas rupestres. Lo dicen todos los hijos de puta que caminan por la calle.

No importa lo estúpido o infeliz que seas; podés estar toda la semana trabajando de cadete en una zapatería para viejas o barriendo alfombras. Siempre y cuando te diviertas el sábado a la noche.

Sin embargo, como todo en este mundo, para poder divertirse hay que cumplir con ciertas reglas. Empezando por ejemplo por bañarse, peinarse, vestirse adecuadamente y parecer así un muchacho mundano y desenvuelto.

Así que yo mismo, poeta escéptico con un poco de caspa y olor a oso, estoy mirándome al espejo antes de entrar a darme un baño.



Tengo un amigo que me prometió que cuando sea presidente va a cambiar los canlendarios para que la semana sea lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, domingo, domingo.

— ¿Y los sábados?— le pregunté.

— No va a haber más sábados. Así la gente se va a tener que preocupar por ser feliz el resto de la semana —un verdadero sabio, no hay dudas.

El agua estaba bien caliente, como a mí me gusta. El baño se llena de un humito simpático mientras cada rayo de la ducha te pega en el cuerpo. Me enjaboné bien los brazos, las piernas, el pecho, la cara, la pija.

Error. Hay un teorema que dice: ENJABONARSE LA PIJA ES PAJA.

La mano va y viene patinando por todo el largo de la pija, se entretiene con los huevos, vuelve a subir.

No es necesario pensar. Es automático. Placentero. Inevitable.

Listo.

Me sequé y me metí desnudo en la cama, un poco cansado pero feliz. Había sido una noche estupenda.

3.650 MUJERES

Fui a visitar a perro de terraza que estaba internado en el hospital. Le decían así porque nunca enterraba el hueso (y el que no se rió con esto se puede ir a la concha de su madre).

Perro de terraza era misógino. Entiéndanme bien, no era ni puto ni gay ni se tragaba la bala o algo por el estilo. El amaba a las mujeres, pero simplemente no podía soportarlas.

Uno se encontraba a charlar con perro de terraza y lo veía perfectamente normal. Sólo que él no podía soportar la maldad femenina y las ambiciones femeninas y esas cosas bajísimas que sólo las mujeres pueden hacer.

Así que perro de terraza se pasaba todo el día encerrado en su casa. Dormía 14 horas por día y a la tarde hacía una siestita.

El no podía entender que nosotros necesitáramos mujeres, que habláramos de ellas, y mucho menos que sufriéramos por ellas.

Un día me explicó el siguiente cálculo:

— Desde los 13 a los 18 años me estuve haciendo religiosamente dos pajas por día. Hacé la cuenta: son 365 días por 2. Tenés 730 pajas, por 5 son 3.650 pajas. Nunca me pajeo dos veces con la misma mujer. Conclusión, estuve con 3.650 mujeres. ¿Conocés alguien que haya cojido con 3.650 mujeres?

Impecable. Perro de terraza, con su metro noventa y sus 45 kilos de peso, pálido, casi transparente, contándonos sus historias de mujeres. Historias fabulosas, inimaginables, tan reales como la última vez que cojiste. El era el único que se había hecho chupar la pija por una nena de 9 años, él le había hecho el culo a una gorda de 120 kilos, había cojido con una muda, con una sorda, le habían hecho una paja con un brazo de madera, se la había chupado una vieja sin dientes, había cojido con una muerta todavía tibia, había estado con ninfómanas, fetichistas, había cojido con una perra pequinesa y con un gato siamés...

En fin, perro de terraza. Un personaje. Lo fui a ver al hospital. Estaba anémico, con suero y vitaminas. El médico le dijo que se tomara un descanso.

Que si no lo hacía le iban a salir pelos en las manos.

RAQUEL

Esas vacaciones fueron algo bueno, realmente bueno. Eramos 14 tipos en un dos ambientes y eso traía algunas dificultades. Así era que mientras uno estaba comiendo una sandía otro se afeitaba y otro hacía flexiones de brazos y otro se fumaba un porro y otro escribía un poema y otro cojía.

Y todos en la misma habitación.

Al principio yo sufría un poco de claustrofobia. No es muy cómodo ver a 6 o 7 tipos dando vueltas en una habitación, por más amigos y geniales que pudieran ser.

Pero, y esto no se me ocurrió a mí, el ser humano se acostumbra a todo. Así uno duerme muy tranquilo sobre las sábanas donde han cojido 15 ó 20 personas, uno caga en un inodoro que rebalsa de mierda y uno se baña descalzo esquivando cucarachas o cosas por el estilo. En fin.

Sin embargo el tema del sueño era importante. Había 4 camas, así que alguien se encargó de armar un cuidadoso cronograma.

A mí me tocaba dormir los martes y viernes en una cama de una plaza con Lipo.

Ese verano Lipo andaba mal con las mujeres. El era demasiado inteligente o demasiado calculador o demasiado frío, y las chicas parecían buscar otra cosa.

A decir verdad, las chicas siempre parecen estar buscando otra cosa, pero como el problema era con Lipo yo trataba de no pensar mucho en el tema.

El viernes me acosté a dormir con Lipo, culo contra culo. Estaba muerto y apenas cerré los ojos me quedé dormido.

Sentí una caricia, algo peludo enroscándose en mi cuello y me desperté. Lipo dormía boca abajo, con la cara enterrada en la almohada, pero me tenía agarrado fuertemente del cuello con un brazo.

Entonces vi por encima de mi hombro como Lipo hacía el movimiento característico frotándose contra la cama, ustedes ya saben, arriba y abajo o adentro y afuera.

Empezó a gemir. Primero eran unos gruñidos cortos. Después una especie de aullido.

Pensé en despertarlo pero no pude. ¿Cómo cortarle el polvo a un amigo?

Lipo empezó a sacudirse con fuerza. Toda la cama se movía y él seguía bombeando contra la cama sin soltarme el cuello.

— Sí... Raquel... Raquel, mi amor... ¡RAQUEL!

Acabó de golpe y siguió durmiendo. Después de un rato me soltó. En la cara tenía una linda sonrisa.

Al día siguiente cuando nos despertamos le dije que Raquel se había ido, pero si no podía hacer el desayuno para nosotros dos.

El, por las dudas, se hizo el boludo.

REPORTAJE A ALEJANDRO URDAPILLETA

Me Canse Del Culo y El Taco



© Santiago Porter

Era una caliente y ruidosa tarde. Nos encontramos en la vereda del San Martín; sonido y humo de buses, seudo-artesanos sucios tirados sin expectativa de vender sus cosas , transeuntes extraños. Alejandro se acordaba de mi de cuando estaba semipelada y yo me acordaba de él todo maquillado y con brillos.

Hicimos la entrevista en una sala del teatro, a oscuras. Tanteando, cada tanto, entre el sillón y la mesita, cigarrillos y esas cosas. Al rato nos acostumbramos a la oscuridad y empezamos a vernos las caras.

LLEGANDO A INGLATERRA CON 70 DOLARES

¿Antes del Parakultural qué hacías?

Viajé mucho. Cuanto tenía veinte años me fui a Europa con 70 dólares, a Inglaterra. Había leído algunos libros de Gurdief y de Upenski, entonces tenía la sensación de que necesitaba más dificultades para crecer. Acá el país era un desastre, una violencia espantosa, pero parece que para mí no era suficiente y me busqué un país que no supiera el idioma, no sabía nada de inglés, nunca terminé el secundario ni nada.

En Inglaterra había mucha marcha, mucha joda pero con nada de plata quedabas fuera. Empecé a trabajar en una agencia de limpieza por hora. Y aunque fueran tan modernos les chocaba que un tipo les hiciera la limpieza de la casa. Después trabajé de mucamo en la casa del embajador italiano, en Londres. Creo que ese fué el mejor trabajo de actuación que me mandé en mi vida. Tenía que estar con un disfraz; todo un traje de mucamo y hablando en italiano y sirviendo la mesa. Era una casa muy artística con la medetrichi tomando vodka desde las once de la mañana. Ella había sido bailarina polaca en otra época y estrenó una obra que se llamaba Arturano; la fiesta de estreno fue en la casa del embajador, ahí me di cuenta que cuando vas con bandeja no te mira nadie. Estaba Zeffirelli, esa noche y yo quería que me levantara pero él no me veía. Al tiempo me fui a España. España me gusta. La gente habla fuerte, se hace amiga, tenés casa para dormir, casa para vivir. Claro que todavía no existía el término *sudaca*.

¿En qué año estamos ahí?

Sería el '78. El destape porno un poco había pasado. Eran los tiempos que el más marchoso ganaba.

El auge de la euforia.

Claro, al tiempo apareció la heroína y toda esa euforia cayó en un muermo generalizado.

¿Todavía estabas en España durante esa transformación?

Quedé pegado convertido en un yonqui con veinte kilos menos. Empezó, en una clase; artistas, lugares snobs y después se extendió. Toda la gente que podía llegar a hacer algo se fue al carajo con la mierda esa.

Un día me desperté y había doce personas en el piso, tiradas. Pensé *inútiles de mierda, me voy a Argentina*. No es que me vine para desengancharme porque yo sabía que tenía una vocación, ya había hecho cosas acá. Decidí volver a trabajar, además me desenganché. Pero tuve la buena idea de viajar a Colombia y me pegué con la otra, iba y venía incluso hasta el '86 que yo ya estaba trabajando en el Para.

Mucha gente que conozco muy piola y muy valiente, casi todos han estado en un rollo de esos pero lo han pasado, lo digo sin rollo moralista, si te gusta ésa pasala pero *pasala* también, andate, sacátela de encima también. Hablar así parece simplista... Argentina es un sorete pero yo elegí estar acá.

UNA AVENTURA EN BECCAR

¿Te divertías cuando hacías aquellas cosas de tirar las cebollas y eso?

Me acuerdo una vez en una discoteca de Ramos, era un lugar con cinco pisos que daban a la pista, como un cirquito. Había cinco mil personas. Yo empecé con las cebollas, después la lechuga... Ellos empezaron con escupitajos, después con monedas... terminaron tirándome literalmente un sillón de discoteca desde el quinto piso, que me pasó a centímetros del hombro.

Era divertido también salir disfrazados por la calle repartiendo volantes. Una vez nos contrataron para una fiesta privada, a Batato, a Humberto y a mí. Llegamos a una casa chiquita allá por Béccar, un pequeño living, dos cuartos por allá, dos padres metidos en un cuarto que en un momento asomaron las caras. Nos cambiamos. Había toda gente sentada en un sillón, algunos en el piso, pero todos así muy rígidos. Una cosa rarísima. De pronto viene el aparente dueño de casa y saca un chumbo, escuchamos gritos, el tipo decía *¡Acá no se ríe nadie!* No los dejaban reirse a los invitados a punta de chumbo. Actuamos. Nos dieron la guita y rajamos a medio desvertirnos.

¿Antes de Inglaterra qué?

Andaba de un lado a otro, no tenía lugar donde vivir, con las crenchas largas, trabajando con gente de otra ideología, porque el teatro en esa época era todo un sicobolchismo generalizado, era una forma de lucha. Ibamos a hacer teatro a las villas. Era un arma. Yo no soy una persona de ideología, soy más bien un tipo impulsivo, apasionado, intuitivo, pero la única gente que encontraba era ésa y estaba más de acuerdo con eso que con lo otro.

¿Qué hacían en las villas?

Hacíamos una obra que se llamaba *La Masacre de Trelew*, teníamos armas, las llevábamos escondidas. Para trasladarnos de una casa a otra llevábamos las armas en valijas, era como si fuéramos guerrilleros, teníamos los uniformes. Es más, una vez nos fuimos a Córdoba y como no teníamos nada que ponernos nos vestimos con los uniformes, íbamos a pasar l aobra allá. En el viaje paramos en una estación de servicio a tomar algo y seguimos ruta, al rato un coche y otro coche siguiéndonos y nos pararon. Teníamos porro que lo lanzamos por todo el piso, el miedo nuestro era que nos descubrieran el porro pero para los tipos estaba claro que eramos un grupo armado, zafamos, les contamos de la obra, pusimos caras de boludos y los tipos ni se dieron cuenta de todo el porraje.

ASISTENTES ESPIAS

¿Te resulta extraño estar trabajando en el TMGSM?

Es una mierda llena de memorandums, burocracia y cuidadores, hay unos asistentes en cada obra que tienen que pasar una planilla todos los días con los problemas que ha habido, si alguno no sabe *el libreto, si tal llegó tarde*. Hay asistentes que no lo pasan porque es absurdo, pero figuran ese tipo de obligaciones que quedaron de los tiempos de los milicos. Te espían, en vez de un asistente de dirección el ti-

©Santiago Porter

po es un espía que anota.

Si necesitás un clavo tenés que hacer un memorándum y elevarlo y a las cinco semanas te llega el clavo que no es el que pediste.

O que ya no lo necesitás.

Ya sacaste toda esa escenografía y no hay necesidad de ningún clavo, ponele. Y todos joden con esa historia de *saliste del sótano*, como si estar en el San Martín fuera un reconocimiento ¿Reconocimiento de qué? ¡Yo no necesito ese reconocimiento! Para mí no significa más que un espacio como cualquier otro o incluso más mío que cualquier otro porque es del estado. Pero que no me jodan con eso de que saliste del underground porque yo nunca entré en ningún lado ni tampoco salí. Fuimos gente que hizo teatro y somos gente que hace teatro y que nos rompemos el culo por hacer cosas leales a nosotros mismos.

¿Ahora en qué andás, aparte de Hamlet?

En casa siempre tengo un espejo, un lugar donde me disfrazo, donde invento mis cosas, bailo. Ahora no tanto, ya estoy un poco cansado del culo y el taco, para mí eso ya pasó. Quiero hacer cosas mas de historias, me estoy fijando más en la historia que en la parte visual o en el asunto ese del romper, antes buscaba trabajar entre el público, tirarle cosas al público, me gustaba la imagen, incluso usar mucho el cuerpo. Ahora estoy tratando de escribir una historia, buscando el contenido, no sé qué quiere decir eso pero estoy en eso, buscando algo para decir, dándole un poco más de cuerda a la cabeza que mucha bola no le he dado.

PRENSA PARASITARIA

¿Querés agregar algo?

Sí, quiero agregar que detesto a Osvaldo Quiroga porque es un parásito, ya la profesión de crítico me parece de parásito porque no pagan entrada y destruyen. Los he visto destruir a elencos enteros. Y este Quiroga habla mal de Batato y nunca lo vio; confunde a los Melli con los Vergara. Es un empleado de un diario careta y facho, (La Nación) en ese sentido habría que compadecerlo.

VERA LAND

LOS ANGELES

NUEVAS TRIBUS

Domingo a la noche en el Club Fuck! con chicas y chicos tatuados y perforados

Las chicas go-go llevan puestas botas negras enfundadas en redes, tienen los cuellos y las espaldas cubiertas con tatuajes tribales; anillos en los dedos y las narices. Una de las chicas lleva corset y deja mostrar unas esplendidas tetas cuyos pezones están atravesados por gruesos aros de metal.
La música empieza a sonar, el chico go-go da vuelta a la muchacha, la lleva hacia él con los dedos índices dentro de los aros de los pezones. Ella comienza el ritual de danza y lo mira con una sonrisa estática.

Es solamente otro domingo en el club Fuck! Una banda toca trash, una masacre de baterías aceitosas y sonidos de sierra eléctrica.



Un muchacho tiene puesto un short de cuero que muestra la base del tatuaje que se expande hacia su abdomen, tiene en sus brazos símbolos offdicos. También cuelgan aros metálicos de sus pezones, hace movimientos cadenciosos con cortes secos acordes a la música.

Es domingo en el Fuck! El club de baile metido en un agujero en la pared del bar, en una esquina de compras del



DE RITOS PRIMITIVOS

Silverlake, lugar de origen del nuevo homo-underground, una confederación bizarra de chicas y chicos tatuados y perforados por aros y vestidos de cuero. Ellos tienen algo para decirle a la cultura dominante.

LA HISTORIA DE RON, UN CHICO PERFORADO

"Esto es como decir soy un raro, soy un freak, no soy como vos ni quiero serlo." Ron y yo hemos almorzado en Netty's, un restaurante típico de L.A. El calor llega a temperaturas de 35º C, pero es seco, porque la sombra lo hace agradable. Ron se ve tranquilo, él lleva un pantalón corto ajustado y una remera cortajeada en el sector de los pezones, dejando ver dos gruesísimos aros que los traspasan. Tiene 29 años, es un amistoso caballero que trabaja como asistente en una Editorial donde toma mensajes y tipea cien palabras por minuto, de diez a dieciocho horas. Por la noche baila en un sórdido Club de L.A. La maldita esquizofrenia de su Día/Noche lo convierten en una especie de Dr. Jekill-Mr Hyde. Pero su identidad sexual se revela solamente en pegajosas conversaciones de teléfono-sexual.

Ver a Ron acercarse da una sensación de sandwiche de líbido ambulante, un chico de poster para fetichistas, tatuado groseramente de pies a cabeza, con una esvástica tibetana en el nacimiento de su cuello. Símbolos guerreros en sus brazos. Flechas en su espalda. Una salamandra con el sagrado corazón de Jesús cerca de uno de sus pezones y dos lágrimas al mejor estilo "Chongo Sentimental" tatuadas debajo de su ojo derecho.

La biografía de Ron es rica y cargada a tal punto de saturación que resulta hasta irreal. Creció en Pomona, un suburbio al este de L.A. Su padre marino mercante lo abandonó cuando tenía dos años de edad. Su madre, enferma mental fue internada al tiempo. Ron se crió en un barrio conviviendo en una vecindad con negros y latinos; adoptado por dos tías evangelistas y una abuela que nunca permitió la entrada de gente de color en la casa.

Iba a ser criado para ser un predicador.

A los once años, mientras atendía un servicio religioso en una iglesia desierta, tuvo un ataque de llanto, el cura de la iglesia lo tomó como un acto milagroso, le arrancó la remera y la cortó en pedazos para dársela a cada devoto.

El primer amigo de Ron fue un gangster chicano "Mis novios cholos —dice Ron— no se hacían cargo que me conocían, ellos no sabían de mí de día, ellos me cojían de noche". Su primer tatuaje se lo hizo un amante cholo.

A los quince años Ron tuvo su primera novia "La cojí durante toda la mañana y después, cuando ella se fue, a la tarde me encontré en el pueblo chupándole la pija a un tipo en su habitación".

"Ser gay nunca fue un problema, nunca me sentí raro, siempre fue perfectamente normal".

Ron quería ser bioquímico, se pasó todo un verano al pedo tratando de entrar al Salk Institute. Pero entró en la escena punk.

En aquellas épocas comenzó a perforar su carne, primero los pezones, luego el ombligo y la oreja. Apareció la droga. Por siete años fue un freak-pastero-spídico. Por cuatro un adicto a la heroína.

Algunas de las performances que Ron exhibió en el club Fuck! incluyen exposiciones de azotamientos, de rasurado, de momificación y de perforación de piel con agujas hipodérmicas.

"Nunca estuve interesado en ser un puto asimilado. Vos sabés, tampoco me interesa la mierda esa de que para ser bueno hay que parecer bueno. Los musculosos y bronceados maricones de West Hollywood nos odian, nos ven vulgares. Nos miran como basura. Les da miedo ver gente que cambió su cuerpo por vida, no es justo, con sus tetas de gran gimnasio."

VOLVAMOS AL DOMINGO Y AL CLUB FUCK!

El semanario de L.A. Weekly (y el New Yorker) hablaron de Club Fuck solo como un punto de encuentro de esta nueva organización de gente extraña. Pero no se trata simplemente de eso. Las primeras congregaciones tuvieron lugar hace tiempo en una discoteca industrial llamada Sit' n' Spin, en el ghetto latino de las Estrellas, muy cerca de Siwerlake.

En Sit'n' Spin se podían escuchar ruidos musicales que juntaban y contenían una multitud de reinas arrastradas, mocosos apretados en cueros y beatniks niños, de la generación que se le informa que no puede tener sexo sin látex.

El lugar era chiquito y sórdido y divertido.

Cuerpos calientes deslizándose unos sobre otros, traspasando energía.

Esta gente modificó sus cuerpos (algunos permanentemente) y crearon y publicitaron sus rituales. Les dieron forma de movimiento casi organizado a sus performances. Esas performances que tanto han dado que hablar en la escena cultural de L.A. Y que se han extendido hasta influenciar sitios teatrales que se han impregnado (o han tomado) para estar acordes a los tiempos de los tatuados y perforados que jamás han querido oír hablar de Freud. Justo en estos tiempos de tétrico conformismo.

GUY TREBAY


Mirando
Vidrieras

Una. Un cristal para una vidriera y un cristalito para un ataúd. Espiamos con infinito cuidado y vemos el rostro ahora inmóvil de **Batato Barea.** Pero las palabras que dijo aquella noche están aún en movimiento:

"El es como una trompeta, brillante y vacío."

"Enamorarse de uno mismo tiene una ventaja. No hay posibilidad de rivales".

"Soy normal, porque soy lo que quiero ser".

"Y recuerden, la vaca no nos da la leche. Se la quitan".

Y el azar o el destino nos lo quitó. Hasta la próxima vuelta Batato.

Dos. Acerca del destino: estoy pronto a afrontar todos los peligros. Ya que no sucederá nada que no deba suceder.

Tres. Así como dos personas se alegran al descubrir que ambos son partidarios de **Boca Juniors,** con igual derecho, con **Batato** un día sonreímos cuando nos enteramos que compartíamos la misma visión acerca del fragmento más impactante de la **Pizarnik:**

"Yo ya no existo, lo sé. Lo que no sé es que existe en lugar mío.

Pierdo la razón si hablo. Pierdo los años si callo.

Un viento violento arrasó con todo".

Cuatro. Hace un tiempo habíamos descubierto que se estaba perdiendo el ser, el tema de la vida de cada uno, estaba dejando de ser un tema posible en el mundo de la producción y la concreción. Pero ahora salimos a dar una vuelta y lo que sucede es ya claramente el triunfo del peor desierto. Ahora sí que el detergente ahogó la suprema belleza del desvío. Ahora queridos y pulcros muñecos, **nadie quiere portarse mal.** Se acabó.

Cinco. Acabo y recomienzo en este comienzo.

Seis. En vidriera de librería un libro nuevo llamado Nueva Eva. Lo abrimos como quien no quiere la cosa mariposa y leemos: "Dá. Recibe. Pero nunca esperes nada".

Siete. Un elegido de la Cábala. 7 días tiene la semana. 40 años anduvo Moisés por el desierto. 40 menos 7 nos da la edad de Cristo. Y las mujeres aquellas dicen 7 veces no antes de su espectacular **sí.**

Ocho: El alma te abrocho.

Nueve: Se conocen. Se empiezan a ver toooodos los días. Se celan. Se prohíben. Se cuentan un montón de cosas hasta agotar el libreto. Empiezan a usarse para dejar al otro en el lugar del boludo y tener algunas pasiones por ahí. Se aburren. Se agreden. Se echan la culpa de sus propias imposibilidades. Se pelean. Se separan. Vuelven a echarse un polvito, pero "ya nada es como antes". Se sufre. Se conocen con otros. Se empiezan a ver tooooodos los días...

Por esto me veo tentado a reproducir lo que me dijo mi mucama una vez: ¿No le parece señor que esos modelos de relación son judeo-cristianos? Y agregó: por qué será señor que uno no puede construir sus propios contratos de relación para impedir que esa ideología de muerte se cuele entre nuestras relaciones. Yo no sabía qué responderle. Se me ocurrió proponerle que nos encontremos en la puerta de un telo una vez por semana y que no hablemos de nada personal. De esto ya hace 2 años. Y es un éxito. Siempre es como la primera vez en materia de pasión. Y siempre es mejor en materia de erección. Ahora ella está escribiendo un libro sobre todo esto. Creo que el título provisorio es: "Fascinación y ruptura, el modelo asesino de Occidente".

Diez. Mi pasión no es justamente la queja. Pero carajo, invertí casi las mismas horas que invierte un físico atómico en entender algo del agujero negro, para entender algo del agujero humano. Después cualquier badaluque habla de psicoanálisis y jamás lo haría de física atómica. Es absurdo cuestionar algunos pensamientos que no se han leído, sólo porque algunos oficiantes de la teoría son cerebros fascistas psiquiátricos. Freud pensaba que el **adulto era una ilusión del niño. Que no hay sexualidad normal, que es legítima la de cada uno.** Estudió lo **inservible: sueños y fallidos. Freud era un poeta.** Y cuando fundó la banda para conquistar el mundo, levantó su copa, mientras pensaba en la muerte, y dijo: **El fracaso está asegurado. Vamos por el éxito.**

Qué culpa tiene ese santo diablo que después algún argentinito en nombre de él te diga lo que tenés que hacer.

Y por otro lado está la técnica y el conocimiento que exige cualquier materia para ser transformada. Por ejemplo, no hablés de *Lacan* si primero no entendés que un descubrimiento de él implica poder distinguir el padre simbólico, o sea el nombre del padre, del padre imaginario, que a su vez es rival del padre real. Y esto nos lleva al poder de la palabra que se empeña fácilmente, como en las promesas de fidelidad y que se rompe fácilmente como sucede con las promesas de fidelidad. En un análisis se descubre algo que el Director de esta revista lo explica desde los egipcios, que pensaban que toda palabra pronunciada tiene sus efectos. Se descubre cuando se deja aflorar el inconsciente, que las palabras siguen propagando **sus ondas y sus destinos.**

Once. Hablando del Dire de este libelo, estaba yo con mi porción de muzzarella y vino la musa a visitarme y yo la dejé porque ella es más no sé qué que cualquier ingenio individual, así que anoté lo que me dictó y como justo al Dire lo emocionó (un segundo claro) una frase que alude a que esto de desviar todo se hizo máquina, lo tomo como instancia legalizadora y me atrevo a la indignidad de transcribir lo que me sopló el viento:

Estertores en un paisaje bizarro que fuimos construyendo con la apasionada e inevitable demolición del cuerpo. Cual soldados de una causa que desconocemos, pero empuja, nos dimos latigazos de torceduras hasta que la inclinación soslayante se hizo máquina.

Soñando salir de este dolor o malestar o infierno y luego extrañando esos estados de los que huimos, cuando el bienestar fugaz tiñe todo de soso y vivir, por así decir, vivir, como si uno supiera de qué se trata, nos suena tan ridículo como una señora en la feria jugándose la vida en el fugaz apriete de un tomate.

Y sin embargo, uno vuelve a soñarse manso, poroso, con la mirada tibia, entrecerrada, en armonía con todos los paisajes y hasta intenta batir los brazos para el invencible deseo de volar.

Doce. Pájaro que escribió voló.

TOM LUPO

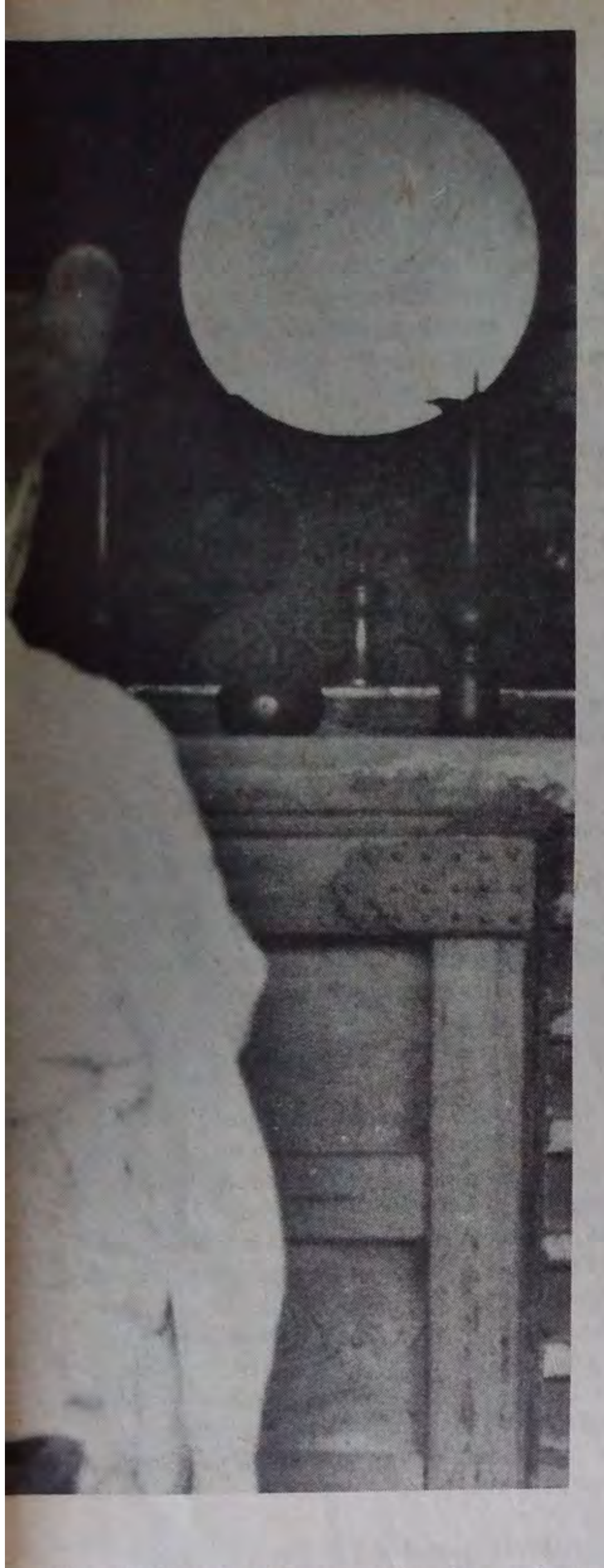


El Misterio De Los Oráculos



POR EL LIC. JOSE LUIS GALEANO

**Resulta increiblemente sensillo incomunicarse de la cultura oficial,
del absolutismo despótico de lo racional
aún cuando utilicemos la misma metodología razonadora,
teórica o cientificista.
Cuando querramos hablar de lo imposible
de lo siniestro,
de lo oculto,
dejaremos de ser escuchados.
Es probable que por este motivo tu dejes de leer esta nota.
Entonces tu te lo pierdes.**



Cuando Dios decidió crear al hombre, ordenó a todos sus ángeles que bajaran la vista. Todos lo hicieron excepto uno, quien vió, para su propio horror, la tarea del creador. Dios decidió no eliminarlo y esta fue su condena; vagarás entre los hombres tratando de contarles la verdad, pero ellos te llamarán Satán y jamás creerán en tu palabra.

Fabula Sufi Sobre La Creación Del Mundo.

I CHING: LA GUERRA SECRETA

El oráculo era un comunicador del destino. En este caso el destino visto como un plan del futuro, como una estructura experimental de experiencias inmodificables. Todo el drama del universo está sucediendo en este mismo AHORA, desde todos los puntos móviles del espacio concurren simétricamente todos los sucesos y por tanto el presagio de ayer y la certeza de mañana están acaeciendo YA.

¿QUÉ HACE EL ORACULO?

A través de los presagios que resive en la pregunta, cava en el futuro, persigue fugaces flashes de ese acaecer o, en todo caso, lee en el pasado de la pregunta los designios determinantes que construirán el futuro. El oráculo es una máquina inventada para reconstruir el tiempo.

Los horóscopos zodiacales son lineamientos arbitrarios y genéricos que necesitan para su funcionamiento la adopción definitiva de una identidad astral, la pretensión seudo científica que trata de ampararse desvaloriza su secreto oracular que justamente necesita ser irracional e imposible de explicar.

El tarot y otros sistemas menos ortodoxos de adivinación requieren la presencia de un CONSULTADOR de carne y hueso, como todos sabemos esto es sumamente peligroso, los guias son siempres sin excepción, manipuladores del destino ajeno.

El I CHING quizás sea la máquina oracular más eficaz y completa de todas las conocidas: es rica en planos de lectura, permite múltiples interpretaciones, las alegorías poéticas producen diversos reflejos en la mente del que consulta. No deja de estar impregnada de cierta moral que, como sabemos, es siempre arbitraria. Pero es en el I CHING en donde mas es notoria la característica clave de todos los oráculos: estamos frente a un mapa de guerra, en donde el iniciado es adiestrado en estrategias al mismo tiempo que se le propone determinadas acciones combativas

EXPRESO NUEVO

"Durante varios meses utilicé el libro **Expreso Nova** de William Burroughs, como una especie de I CHING. En otro tiempo utilicé **Primavera Negra** de Henry Miller. Creo que no puede ser cualquier libro que nos guste. Tiene que ser un libro con caracteristicas muy particulares que haya sido escrito no muy racionalmente y que permita una lectura azarosa y caótica. Bueno, la cuestion es que estaba con mi amigo Ricardo al que todos le decimos Patan. Yo me llamo Enrique y estábamos con otro amigo que se llama Federico, para probarles a ellos el funcionamiento de este particular sistema de consulta mía, le pido un boleto de colectivo a Federico. Sumo la cifra y da 23. Abrimos la pagina 23 del Expreso Nova y ahi en dos tramos diferentes de la misma página, decia:
"¡Ojo Patan!"
"¿Que tal Enrique?"

Encima abajo con asterisco al pie de la página decia "en español en el original". Si te chupas esa mandarina que te demuestra catastróficamente el funcionamiento oracular de este maldito libro te cuento que una semana despues en una pelea en el bar Halley a Patan le rompen un ojo y todavia tiene una cicatriz en la ceja.

"En cuanto a mi mejor no te cuento para no asustarte."

Los sistemas oraculares en collage fueron experimentados ampliamente por William Burroughs y demuestran una eficacia asombrosa (leer Expreso Nova, El Trabajo y todo lo que haya escrito o se haya escrito sobre él).

La elección de cualquier libro abierto al azar unida a la frase que alguien dijo en la calle dos horas antes, corroborado todo por un pequeño accidente que sucedió en la cocina. Eso es una acción oracular de alto nivel. Las coincidencias de hecho o apariciones en un mismo día, de extrañas fantasías vagabundas, que nos hacen casi dormirnos sobre la mesa del bar, justo en el momento que una extraña dama peruana nos dice una frase incomprensible. Todos los días, en todas las situaciones, la magia de lo siniestro o la brujería cotidiana que ejercen las mentes sometidas a nuestro alrededor, están emitiendo mas señales, avisos, caminos de fugas o de avances, a veces para engañarnos y otras para recolocarnos en nuestra voluntad de vivir.

ENCUENTROS NOTABLES "Iba a tomar un colectivo de larga distancia en San Pablo, estaba muerto de sueño, tenía salida a las nueve de la mañana, de repente veo una señora desesperada con el rostro cortado de dolor, llorando, que camina entre los pasajeros mirándole los rostros hasta que me mira y como soy el único idiota que la mira y que le permite acceso, me cuelga su desesperación encima y me dice que tiene un pasaje para las doce pero tiene que salir ya porque tiene un pariente muy enfermo. Hizo bien en elegirme a mí, soy muy débil. Me quedé puteando en la terminal, esperando que pasaran tres horas. Cuando subí al colectivo y me sente al lado de la rubia, desconocida, todavía no sabía que mi destino iba a cambiar para siempre. Esa mujer fue mi compañera, abandoné a mi mujer y a mis hijos, me mude, cambié de profesión. Todo lo que es mi vida actual se lo debo, para suerte o para desgracia, a esa misteriosa señora de la estación."

Las macrodeterminaciones tales como haber nacido en Trenque Lauquen, en el núcleo de la familia Gomez, asistiendo al colegio Ferdinando Gutierrez, etc., si bien marcan lineamientos muy visibles en la trayectoria vital de un hombre, solo Fernando o Roberto saben en su intimidad que todo el recorrido de su vida a sido manipulado o dirigido por el azaroso encuentro con determinadas personas. Las vidas tocadas por el milagro son aquellas en donde se han producido lo que podríamos denominar los encuentros VIP o CINCO ESTRELLAS no por la categoría social, sino por el lujo irradiador del destino de aquel que nos ha tocado. Para los que esto les ha sucedido, todo lo que son y serán dependió de haber llegado cinco minutos tarde a un cine, de no aguantar mas las ganas de orinar y entrar a un bar. No de la revolución rusa del 17 o de la muerte de Perón. Los distintos magnetismos vinculantes entramados por la violencia onírica de la masa de seres que nos rodean, nos llevan y nos traen por una montaña rusa de afectos, admiraciones, dependencias, rutinas, amores, rechazos, etcétera. Es también una lectura oracular fundamental mantener una lectura constante de ese sistema vincular circunstancial en el que estamos inscriptos.

"Estaba en la ciudad de Rosario caminando por el centro y veo a mi hermana dentro de un taxi discutiendo con el chofer. El auto dobló. La ví solo un momento, ella tenía la misma forma de discutir que mi hermana, el mismo gesto en la ceja cuando está preocupada. Ella era mi hermana. Se supone que está en Buenos Aires, pensé. Días después averigué y ella no había viajado a Rosario, no había estado en ese taxi. Sin embargo *YO VI A MI HERMANA.* Creo que ella en ese momento estaba preocupada por mí, estaba pensando en mi o capaz que ella en ese momento iba caminando por una calle y me vió en un taxi discutiendo con el taxista. Creo que nos saludamos en ese momento. Nos hicimos un guiño, quien sabe."

No sabemos lo que vemos. No sabemos si lo que decimos que vemos lo vemos porque lo decimos. No sabemos si, peor aún, suponemos que sabemos lo que vemos por la imposición de una orden colectiva, una ley universal del ver, cuya función es impedirnos ver. Rodeados de formas indescifrables, de movimientos de sombras que han sido codificadas mediante el lenguaje; podemos suponer que esas formas proyectan luz sobre nuestros ojos y nuestros ojos, en un proceso simultáneo proyectan luz sobre ellas.

Simplificando esto significaría que, la mitad de lo que veo es la orden de la cosa que está ahí; la otra mitad es lo que le pongo a la cosa para que sea vista. Por tanto no existen ni las alucinaciones ni las ilusiones o en todo caso, ***ELLAS SON TODO LO QUE HAY PARA TODA LA ESPECIE HUMANA.***

Los llamados "dejá-vu", los conocidos efectos desestructuradores de la droga, las apariciones al costado de nuestra mirada central, todas ellas son percepciones reales de misteriosas apariciones que nos alteran o nos avisan o ponen de manifiesto la existencia de esa magia oculta en las cosas.

"Toda mi vida se trato de seguir un reguero invisible (invisible para los demás pero muy claro para mí) de pequeñas pistas que iba encontrando en los momentos mas críticos o en las situaciones más asfixiantes o toda vez que me hallaba perdido o me creía perdido por una hojita flotando en un pequeño arroyo me encontré con personas con las que luego me iría a Madrid. Por salir llorando de una iglesia y recoger una moneda me encontré con una señorita a través de la cual y después de muchas peripecias me convertí en antropológo. Lo terrible de ahora es que no hay señales, todo está quieto y denso, hay una alteración vibratoria en donde lo que se mueve es falso y yo mismo también soy falso. No hay señales eso es lo peor."

Lo sabemos; todas las personas que viven en las ciudades están rematadamente locas. Los antiguos ritos vitales eran oráculos instintivos que luego funcionaron como rutinas neuróticas que desplazaron el espacio mágico a un nefasto espacio sexual-afectivo. Los hombres de la ciudad, cuyas utopías místicas subsisten (y no digo sobreviven sino subsisten) disfrazadas de mascaritas, de espantosas mascaras de preocupación y de auto-exilio mental, hoy usan los oráculos para saber si alguien va a acompañar la soledad de sus camas o saber si llegará algun dinerillo para pagar el alquiler.

Efectivamente, ya no hay señales. Los grandes oráculos, los poderosos calendarios mágicos que el poder manipula en todo el planeta, han arrasado con todos los pequeños instrumentos artesanales de los cazadores del misterio y ahora un futuro solido como una pared, avanza hacia el hombre para hacerlo estallar contra ese plan.

VUDÚ
REACTIV-MIND-

Y CREÍAS QUE ERAS
UN GUERRERO
TAN PODEROSO...



PRIMERO



FUE







EL

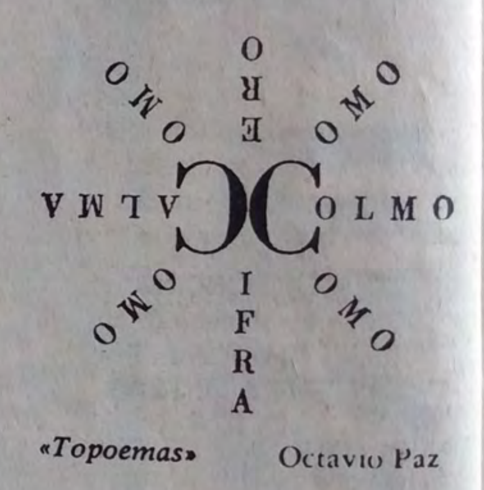


VERBO

REPORTAJE A OCTAVIO PAZ

El Amor es El Dolor de la Libertad





«Topoemas» Octavio Paz

"Lo que uno subraya de un texto, ya también es de uno. A veces son luces que el autor ya apagó y a uno le toca encenderlas".

Roland Barthes

— Ya que su cuerpo no está presente, quisiéramos comenzar con una imagen suya sobre esa ausencia.

OCTAVIO PAZ: los cuerpos son jeroglíficos sensibles. Cada cuerpo es una metáfora erótica y el significado de todas estas metáforas es siempre el mismo: la muerte.

— ¿Por dónde se puede soñar la salida?

OP: No hay salida, pero nos quedan algunos actos. El acto corporal, el amor, es una metáfora en la cual se disuelve la muerte y la vida en un tercer término que no es ni ayer ni mañana y que, sin embargo, participa del ayer y del mañana, de la vida y de la muerte, de lo femenino y de lo masculino.

— La palabra amor nos lleva a pensar su relación con la poesía...

OP: Sí. Poesía y amor son actos semejantes. La experiencia poética y la amorosa nos abren las puertas de un instante eléctrico. Allí el tiempo no es una sucesión: sólo hay un siempre que es también un aquí y un ahora. Caen los muros

de la prisión mental: espacio y tiempo se abrazan, se entretejen y despliegan a nuetros pies una alfombra viviente, una vegetación que nos cubre con sus mil manos de hierba, que nos desnuda con sus mil ojos de agua. El poema, como el amor, es un acto en el que nacer y morir —esos dos extremos contradictorios que nos desgarran y hacen de tal modo precaria la condición humana— pactan y se funden. Amar es morir, han dicho nuestros mísitcos; pero también, y por eso mismo, es nacer. El carácter inagotable de la experiencia amorosa no es distinto al de la poesía. René Char escribe: *"El poema es el amor realizado del deseo que permanece deseo"*.

— ¿Qué papel le atribuye usted a la poesía en los tiempos primitivos?

OP: En ciertas épocas la poesía ha podido convivir con la sociedad y su impulso ha alimentado las mejores empresas de ésta.

Poesía, religión y sociedad forman una unidad viviente y creadora en los tiempos primitivos. El poeta era mago y sacerdote; y su palabra era divina. Esa unidad se rompió hace milenios —precisamente en el momento en que la división del trabajo creó una clerecía y nacieron las primeras teocracias— pero la escisción entre poesía y sociedad nunca fue total. El gran divorcio comienza en el siglo XVIII y coincide con el derrumbre de las creencias que fueron el sustento de nuestra civilización.

—¿Y Ahora?

OP: Nada ha sustituído al cristianismo y desde hace dos siglos vivimos en una suerte de interregno espiritual.

— En ese desierto al cual alude, usted le ha dado cierta importancia a lo que se llama descentramiento.

OP: *Sí, ya en Corriente alterna había escrito esto sobre el tema:* "¿No hay centro? Sacudido, chupado por el torbellino abstracto, el occidental moderno no encuentra a qué asirse. Ha olvidado los nombres, Dios ya no se llama Dios. Al azteca o al tarahumara le bastaba con pronunciar el nombre para que descendiese la presencia divina, en sus infinitas manifestaciones. Unidad y pluralidad de los antiguos. Nosotros, a falta de dioses: Pululación y Tiempo. Hemos perdido los nombres. Nos quedamos con "las causas y los efectos, los antecedentes y los consecuentes". Espacio repleto de insignificancias. La heterogeneidad es repetición, masa amorfa. Miserable milagro".

—¿Hablando de milagros miserables, cómo ubica el amor, después del deseo freudiano?

OP:*Como un punto de intersección entre el deseo y la realidad.*

El deseo es más vasto que el amor, pero el deseo de amor es el más poderoso de los deseos. Sólo en ese desear un ser entre todos los seres el deseo se despliega plenamente. Aquel que conoce el amor no quiere ya otra cosa. El amor revela la realidad al deseo: esa imagen deseada es algo más que un cuerpo que se desvanece: es un alma, una conciencia. Por el amor, el deseo toca al fin la realidad: **el otro existe**. Esta revelación casi siempre es dolorosa porque la existencia del otro se nos presenta simultáneamente como un cuerpo que se penetra y como una conciencia impenetrable. El amor es la revelación de la libertad ajena y nada es más dificil que reconocer la libertad de los otros, sobre todo la de una persona que se ama y desea. Y en esto radica la contradicción del amor: el deseo aspira a consumarse mediante la destrucción del objeto deseado; el amor descubre que ese objeto es indestructible., e insustituible. Queda **el deseo sin amor** o **el amor sin deseo**. El primero nos condena a la soledad: esos cuerpos intercambiables son irreales; el **segundo** es inhumano: ¿puede amarse aquello que no se desea?

- Otra insistencia en su obra, y tal vez como respuesta a la sociedad en la cual vive, es la idea de la libertad de la mujer para que el sentimiento del amor sea genuino.

OP: El amor es un sentimiento que sólo puede nacer ante un ser libre, que puede darnos o retirarnos su presencia. En la antigüedad la mujer podía ser objeto de veneración o de deseo, no de amor; diosa o esclava, objeto sagrado o utensillo doméstico, madre o cortesana, hija o sacerdotisa, ni siquiera su cuerpo era suyo: era el doble ambiguo del cosmos, el depositario de las fuerzas benéficas o nefastas del universo. Primero en Alejandría, después y sobre todo en Roma, la mujer inicia la lenta reconquista de sí misma. Más tarde el cristinanismo le daría alma y libre albedrío, ya que no la libertad corporal. El proceso, que aún no termina, comenzó en Roma: la gran ciudad presintió el amor, el diálogo coporal y espiritual entre dos seres libres. La libertad del siglo XX ¿es una verdadera libertad o la máscara de una nueva esclavitud? En todo caso, **el amor no es la libertad sexual sino la libertad pasional**: no el derecho a ejercer una función fisiológica sino **la libre elección de un vértigo.**

— ¿Es lícito hablar de un ahora? Es decir, ¿se puede trazar una línea de separación que no sea sólo una apariencia?

OP:La línea de separación entre la edad moderna y la que apenas comienza se dibuja con toda claridad: para la primera, las cosas eran silencio o ruido, no significación para la segunda las cosas hablan.

Nuestro mundo es un universo de ecuaciones, símbolos y metáforas. El hombre de ciencia es el traductor universal: transforma las correspondencias reales en simbólicas, en ecuaciones y equivalencias simbólicas. En el otro extremo, el poeta también es el **traductor universal: transforma las equivalencias matemáticas e intelectuales en símbolos** sensibles y asegura de este modo la comunicación entre el mundo y la palabra.

Si las cosas son símbolos para la ciencia, los símbolos son cosas, objetos sensibles para el poeta. La discordia entre el pensamiento analítico y el analógico fue el tema central de la literatura poética de la edad moderna. Los dos últimos grandes episodios de esa lucha fueron el romanticismo y el surrealismo.

Hoy el anillo se cierra: otro tiempo se despliega...

— Gracias

TOM LUPO

SABER PELEAR

Se llama Ernesto B. Tiene 31 años.
La primera vez que se peleó fue a los cuatro años
En primer grado lo echaron por arrojar un borrador a la maestra.
Mientras cuenta cada una de sus historias
se corre la remera
Y muetra la cicatriz correspondiente.
Su padre era de la hinchada de Velez
En la época en que gritaban, se trompeaban y no se choreaba la bandera.
Yo empecé con esa* —dice— *pero al tiempo el asunto cambió.

SALTAR POR BORRACHO

Veníamos caminando por Santa Fe a la altura donde antes estaba Experiment, veníamos de un casamiento yo estaba totalmente borracho, de ahí todo lo que sigue no me lo acuerdo me lo contaron: venían pum pum tres minitas con dos chabones, les dimos un faso y todo, ahí no sé lo que manda el chabón y yo me pongo loco, me arranco el traje y le pongo una mano y me caigo, me levanto le pongo otra mano y me caigo, yo era mucho más grandote que el chabón, me paro y le tiro otra mano. Y las peleas de borracho muchas son un poco así, no te acordás muy bien porque te estás peleando pero a ese hijo de puta le querés hinchar bien la boca.

En otras peleas de borracho la tenés muy clara. Me acuerdo una noche en Mediomundo, que le pegaron a una minita y yo me puse loco, era una minita que yo siempre la odié, pero igual me dió por las pelotas que le pegaran, la minita era una grasa pero terminó dándome una tarjeta. Era un lunes. Yo le puse un cabezazo al chabón y ese se cae pero aparecen dos a pegarme y ahí salta El Pelado por mí y la cosa queda porque, hay que decirlo, eramos locales.

Otra es la de Modart. Esa era re-clara. La poli estaba dando palos y había que saltar.

Hace diez años atrás me peleaba en cualquier momento por cualquier cosa, ahora ya no porque me cansé de que me rompan la boca y de romper bocas y terminar en la policía o que me vengan a hacer una historia. Cansa.

ESTRATEGIA CALLEJERA

Yo trato de comérmelo primero. O le pongo la mano en el hombro, así de amigo y digo: ***no loco con vos no me puedo pelear*** y ahí el cabezazo. El cabezazo lo aprendí de un tucumano, lo aprendí de comérmelo yo. Cuando estuve preso en Brasil, yo era menor, ahí cuando entré me vinieron a pelear todos y también aprendí un par de cosas.

Otra es el escupitajo en la cara. Yo busco la primera. Distraerte y *ponerte*, y si te levantás de esa viene el aguante, no hay ninguna más, no hay ningún misterio. Si murió, murió, sino hay que poner los huevos. Es como una publicida , si diste el golpe pasás a cuarenta puntos de ratting, sino te hincharon la boca y te la dejaron así de grande.

LOS PRIMEROS COHETAZOS

Yo era de la barra de Pumper de Flores. Copábamos Ferro, el Club Portugues, el Pumper de Flores y el Pumper de Caballito. Esa era la *runfla flamenca*. Estaba la barra de GEBA, la de Recoleta, la de Congreso. Era la época de las fiestas de Alejandro Pont Lezica Eran peleas de trompadas.

Me acuerdo de una fiesta de Alejandro Pont Lezica y Rafael Sarmiento en Ferro, un catorce de julio del '79; vinieron los de GEBA y eramos diez o quince y nos mataron. Durante toda la semana se corrió la bola de que volvían en la próxima y esa noche llegamos tarde porque no íbamos a bailar, ibamos a ponerlos. No apareció nadie, salimos caminando con los de San Telmo, pero separados, nos íbamos, no había pintado nadie y de golpe aparecen los de GEBA con los de Congreso, tiramos un par de cohetazos, cosa que nunca habíamos hecho, nunca habíamos sacado los fierros, a los que agarramos —y esto después con los años me puso loco— los pusimos contra la pared y les choreamos todo, ahora no lo haría, teníamos dieciocho, diecinueve años y después de esa colgamos los botines, nosotros eramos una barra en esa época, la banda tiene otro código, y con los que quedamos de esa barra hicimos una bandita.

Ahora ya no da para hacer nada y por eso yo me voy y el otro sigue vendiendo frula y el otro hace de hijo de ministro.

PREPARANDO MOLOTOVS

Yo soy hincha de Velez pero paraba en Ferro, porque es mi barrio, hice más lío en Ferro que en Velez. San Lorenzo estaba en la *B* y pasaba todos los sábados por la puerta del Club. Entonces con otro pibe, que éramos re-piernas los dos. El era el lindo y yo el malo, el gordo berreta, el que transpiraba. Bueno y nos pasamos todo ese día armando las bombas molotov para cuando pasaran los de San Lorenzo de la cancha de Vélez a Boedo, por Avellaneda y Cucha Cucha y por suerte no pasaron. ¡Ibamos a tirarles bombas! Mi amigo se volvió a la casa cargado con una bolsa de arpillera llena de molotovs.

NUEVOS BRILLOS QUE CAMBIAN LA PELEA

A mí me gusta mucho pelearme. No me quiero pelear más porque creo que es muy sucia la calle ahora. Yo me peleaba a trompadas, cuando yo empecé a tirar cosas raras, paré.

Ahora las peleas son todas con el temor de que pinte un arma, un filo o un coche por atrás.

Una vez salimos de la cancha de Huracán, veníamos caminando, aparecen 8 a 10 pendejos en la esquina, nos tiran piedras, nosotros eramos como cincuenta así que los corrimos al dar vuelta la esquina nos esperaban doscientos con camión y todo. Entramos a correr, yo gordo quedo último, *ultimatum*. Y un amigo me grita "*¡Gordo, date vuelta, la cadena!*" Lo agarro, lo bajo, nos caemos los dos al piso ¿Donde está la diferencia de eso con ahora? Que nadie tenía una sevillana, sino a mí en el piso me hacían *crunch crunch* y ya.

MAX ALUAR



EL AGUANTE
EN LA RADIO
SÁBADOS DE 22 A 24 HS EN
106.9 MHZ
A L F A
Y MIÉRCOLES DE 22 A 24 EN
LA TRIBU
UNA RADIO NO COLONIZADA
FM 88.7 MHz



LA TRIBU
UNA RADIO NO COLONIZADA
FM 88.7 MHz
Lambaré 873, Almagro
(1185) Tel: 89-0489

WILLIAM BURROUGHS

Los Extraterrestres Son Recicladores de Almas

Estamos sentados alrededor de la mesa en el living-room de la casa de William Burroughs en Lawrence, Kansas; James Grauerholz, Bill Rich, Burroughs y yo. William siempre trabaja desde el centro de un pequeño grupo. Grauerholz, que ha sido su amanuense desde 1974, es un curtido veterano de campañas demasiado numerosas para mencionar; Rich es un hombre del lugar. Los gatos se sientan en nuestras rodillas o se desparraman en el piso. Este es el refugio y cuartel general de operaciones de William, desde el cual ha lanzado dese 1982 una serie de libros y pinturas que han expandido la audiencia internacional que él no ha dejado de asombrar desde que publicara "Naked Lunch" ("Almuerzo Desnudo") en 1959. En los ochenta, Burroughs amplió el rango de su actividad considerablemente. Una exitosa nueva carrera en pintura lo ha llevado a numerosas exhibiciones internacionales. El contacto con otros artistas lo ha llevado a colaboraciones con Robert Wilson y Keith Haring y visitas a, entre otros, Whitley Strieber. La noche antes de la entrevista, William puso una copia del "Majestic" de Strieber en mis manos. En 1989 él hizo una visita al autor, buscando hacer contacto con los extraterrestres sobre los que Strieber escribió en "Communion" y "Transformation".

VB: ¿Fuiste alguna vez en tu vida una persona asustada?

WB: (Sentándose derecho y disparando una dura, casi petulante mirada a través de la mesa) ¿Estás loco?

VB: Bueno, no, yo no pienso en vos como una persona asustada para nada.

WB: Como la mayoría de la gente, yo vivo en un contínuo estado de pánico. La mayoría de la gente lo hace, si tienen algún sentido. Quizás piensan que no lo están, pero lo están. Somos amenazados virtualmente cada segundo. Los noventa son una década nada divertida, una década horrenda. Horrenda y sucia.

VB: ¿Cómo llegaste a conocer a Whitley Strieber?

— WB: Fue simple. Yo estaba interesado en sus primeros libros, y estaba convencido de que él era auténtico. Sentía que no era un fraude o una simulación. Entonces Bill que está aquí —que es muy, muy escéptico—, yo le dí los libros para leer, y él dijo "Después de leerlos, yo creo cada palabra". Yo dije que estaba convencido de que eran acerca de un fenómeno. Basado en eso, escribí una carta a Strieber, diciendo que me gustaría intentar hacer contacto con esos visitantes. Anne Strieber escribió de vuelta, diciendo "Bueno, nosotros tenemos que estar seguros —recibimos un montón de cartas de chiflados— de que vos sos realmente vos". Yo les volví a escribir otra carta diciendo "Efectivamente, yo soy realmente yo". Cuando ella volvió a escribir, dijo "Nosotros, después de haberlo conversado, estaríamos felices de invitarte a que vinieras a la cabaña". Así que pasamos el fin de semana allí. Tuve una cantidad de charlas con Strieber acerca de sus experiencias, y estuve realmente convencido de que él estaba diciendo la verdad.

VB: ¿Cómo és él?

WB: Bueno, es bastante alto, seis pies y dos pulgadas, de complexión mediana. Lo extraño acerca de él es que esta parte de su cara (desde la frente hasta debajo de la nariz) tiene una especie de

efecto tipo máscara.

VB: ¿Tiene una presencia tranquila?

WB: No, no es muy tranquilo para nada, aunque no es inquietante. En primer lugar él es un hombre con tremenda energía, y siempre ocupado. Desde que yo lo he visto ha escrito un libro entero, "Billy", que aparentemente va a ser convertido en una película. Está siempre trabajando, siempre ocupado, caminando alrededor de la propiedad, una persona muy activa, bastante clara, bastante definida. Parece una persona muy hospitalaria y sensible. No puedo decir que yo haya experimentado algo. El me dijo que cuando lo experimentás, es muy definido, muy físico; no es algo vago, no es como una alucinación. Ellos están allí. Yo no ví nada como eso.

VB: No hay manera de que lo pudieras hacer bajo esas circunstancias.

WB: ¡Qué! ¿Qué querés decir?

VB: Vos eras un visitante llegando al vecindario como periodista (El entrevistador, sufriendo de varios días en la ruta en el rol de periodista, empieza a gritar) ¡Vos eras parte de la prensa!

James Grauerholz: (Conciliadoramente) Correcto.

VB: Vos siempre estás hablando acerca de la prensa. "¡Odio la prensa!" ¡Vos **eras** la prensa!

WB: (Tranquilamente) Yo no era.

VB: Sí, **vos eras.** Vos eras el **periodista** en la situación, y esa gente no bajaría y ni siquiera te hablaría.

WB: (Con dignidad) Yo nunca he sido un periodista.

VB: Bueno, vamos, vos siempre estás hablando acerca de la prensa, la prensa, la maldita prensa.

WB: ¡Vos estás loco, man!

VB: ¡Por supuesto que estoy loco! Pero hay una relevancia en lo que estoy diciendo.

WB: No, no, no.

VB: No, pero William, discúlpame...

Grauerholz: William era un buscador; él se estaba esforzando demasiado por buscar.

VB: ¡Por supuesto que **lo estaba!**

Grauerholz: Esforzate demasiado y no lo vas a poder encontrar.

VB: No, lo que yo estoy imaginando es que vos fuiste a él como escritor; él obviamente te conocía como escritor. Bajo esas circunstancias a mí me parece improbable que alguna gran cosa pudiera ocurrir.

Grauerholz: Es como que ellos están observando, ellos están en las naves, están...

VB: Sí, si aceptamos realmente el relato de Whitley Strieber —lo que yo estoy ciertamente abierto a aceptar—, ¿por qué mierda ellos van a venir corriendo cuando llega un escritor por un par de días?

WB: Por todas las razones. Por todas y cada una de las razones.

VB: ¿Qué querés decir? **¿Man, vos realmente pensás que ellos reconocen quién sos?**

WB: Yo pienso que soy una de las personas más importantes en este fucking mundo...

VB: Bueno, yo estoy de acuerdo con vos.

WB: ... y si ellos tienen algún sentido, habrían aparecido, se hubieran manifestado.

VB: Estoy de acuerdo con vos.

WB: O sea que eso es todo lo que estoy diciendo.

Grauerholz: Bueno, ellos se manifestaron ante Strieber.

VB: ¡Ese es el centro de mi argumento! Yo digo, ¡Hey! Si viene un personaje X, realmente abierto, diciendo, "Vengo aquí a conectarme", y no hace contacto... ¡Preguntémonos a nosotros mismos qué es lo que eso significa!

Grauerholz: Yo pienso que significa que el swami tuvo un dolor de cabeza.

VB: No, no creo que sea eso lo que significa.

WB: Ahora, esperá un minuto...

VB: Eso es un engaño, man, esa es una respuesta mentirosa.

WB: ... esperá un minuto, aguantá. No seas tan estúpido y repelente. Puede significar toda clase de cosas. Puede significar que no era propicio para ellos venir y elegirme en ese momento en particular. Puede significar que ellos me van a contactar más adelante, o puede significar que me ven como un enemigo.

VB: (devotamente) No veo ninguna manera en que podrían hacer eso.

WB: Bueno, ¿porqué no? No sabemos quiénes son ellos. No tenemos manera de saber cuáles son sus motivos reales. Ellos pueden encontrar que mi intervención es hostil a sus objetivos. Y sus objetivos pueden no ser amistosos para nada. Igual que cuando los grandes dioses blancos, los Españoles, llegaron hasta los indios de América Central. Los Indios dijeron, "Allí vienen Ellos", y los Españoles les cortaron las manos. Así que vos no sabés cuáles son sus intenciones.

VB: Yo hubiera pensado que las intenciones de William eran sumamente claras. Yo hubiera pensado que cualquier extraterrestre que visitara el planeta hubiera estaba abierto a la visita de William.

WB: No necesariamente. Vos estás pensando que ellos piensan como lo hacemos nosotros, como lo hago yo. Nosotros no tenemos idea de cómo ellos pueden pensar o cómo ellos pueden evaluar, o lo que ellos quieren. No tenemos ni una pista. Uno de los extraterrestres en los libros de Strieber dijo, "Nosotros estamos reciclando almas". Estamos actuando sin información.

VB: No, escuchame man, no tenés que persuadirme. Yo soy un completo...

WB: (calmo) Está bien.

VB: (levantando la voz) Pero...

WB: (hablando lenta y claramente en la calma, paciente pero firme voz de un doctor). Calmate, man, calmate. Vos te estás excitando demasiado, te estás poniendo demasiado estridente. Yo pienso que deberías simplemente calmarte y tomártelo con mucha calma. Obviamente estás preocupado e irritado por todo este tema. Ahora, tranquilicémonos y hablemos con calma, vos te estás poniendo...

VB: Yo estoy irritado acerca de todo el asunto de la invasión, porque tengo un sentido muy fuerte de estar siendo invadido.

WB: ¿Quién no? Vos no estás más invadido que el resto de nosotros. Cuando yo me meto dentro de mi psiquis, en cierto punto encuentro una fuerza muy hostíl, muy fuerte. Es tan definida como alguien atacándome en un bar. Usualmente llegamos a una separación, pero yo no pienso que estoy necesariamente ganando o perdiendo.

Por eso es que te dije que te calmaras, porque sé que estás problematizado. Ahora escuchá, sólo (susurra) calmate. Entregate a mí. Yo soy el viejo doctor. Después de todo, he estado... Escuchá, nene, yo estuve enfrentándome con esto durante tantos años. Yo sé que esta invasión se mete. Apenas te acercás a algo importante, ahí es cuando sentís esta invasión, y esa es la manera en que sabés que hay algo allí. Yo me he sentido alistado como un muñeco para ir y hacer algo que me insultaría o me humillaría. Yo no estaba en control. Luego el sueño definitivo que tuve, ví mi cuerpo caminando fuera de la habitación —esto es en Chicago—, empeñado en una misión con peligro mortal, y yo estoy ahí arriba en el techo como esfumándome, sin ningún poder en absoluto. Ese es el



horror definitivo de la posesión. Hay todo tipo de grados de posesión. Sucede todo el tiempo. Lo que vos tenés que hacer es confrontar la posesión. Podés hacer eso solamente cuando has expulsado las palabras. No discutís. No decís, "Oh, yo... ¡es injusto! Blah, blah, blah". Vos enfrentás la invasión. Si estás firmemente en control, eso hará...

Grauerholz: Vos lo admitís, permitís que eso te desafíe de manera que puedas repeler el desafío. Vos tenés que admitirlo. Mientras sigas haciendo aspaviento, manteniéndolo lejos de vos, nunca vas a enfrentarlo.

WB: La última cosa que la instancia invasora quiere hacer es enfrentarte directamente, porque eso sería el fin. Pero la invasión es la base del miedo; no hay miedo como la invasión. Ahora, mirá, vos tenés, por ejemplo, un ángel guardián que te dice lo que hacer o lo que no hacer: "No vayas allí, no hagas eso". No hay nada peor que un ángel guardián al revés que está adentro tuyo diciéndote todas las peores cosas para hacer y metiéndote en las peores situaciones: por supuesto.

VB: La única manera que yo conozco de pelear con eso es decir "No, no, no, no".

WB: "No, no, no" (risas) no funciona. Vos tenés que dejar que te atraviese. Eso es difícil, muy difícil. Pero voy a decirte una cosa: Vos te distanciás y permitís que eso te atraviese, pasar por eso en vez de tratar de oponerte, lo que no podés hacer. Cada uno tiene que resolver esto por sí mismo, si puede, y muy pocos pueden.

Está bien, aquí está toda la posición liberal: Bueno, la gente está poseída, pero su intelecto no está poseído, de manera que pueden oponerse a eso que está ahí mismo poseyéndolos; ellos pueden oponerse intelectualmente. Pero eso no se maneja con todo el asunto en su totalidad, podríamos decir, psicológica, y de última, en el nivel molecular. Vos no podés oponerte intelectualmente a algo que te está arrasando emocionalmente. La cadena de comando, o la cadena de acción, viene desde la víscera hasta el cerebro trasero y luego finalmente al cerebro delantero. Pero el cerebro delantero no funciona. "¡Juntate!" (risas), dicen ellos. Bueno, no podés. Cuanto más tratás de juntarte, sólo conseguís estar más separado. Vos tenés que aprender a dejar que la cosa te atraviese. Yo soy un hombre de mundo; entiendo estas cosas. Nos suceden a todos nosotros. Todo lo que tenés que hacer es comprenderlas o verlas por lo que realmente son, eso es todo. Así que no pienses que estás sólo, porque no lo estás. El pot (marihuana) ayuda muchísimo a confrontar y a poder distanciarte de vos mismo. Por eso es que es tan pesadamente reprimido. Había una ciudad en Georgia donde una gente estaba dando sesiones de yoga, y la ciudad los detuvo. Dijeron, "Bueno si vos relajás tu mente, ¡el Diablo va a entrar!". No se les ocurrió que, mi Dios, podría entrar el Señor. Oh no, ¡el Diablo va a entrar!. Si vos relajás tu mente por un minuto, ¡ahí entra el Diablo! (al costado hacia uno de sus gatos, que se ha escabullido dentro de la habitación: "Ahora, ¿cómo fue que te metiste aquí, pequeña bestia? Este es Spooner").Ha habido un tremendo proceso de ocupación derechista en este país. Está bien, los derechistas no marchan por las calles, pero marchan. Y han robado la marcha a los, um, liberales, o como sea que sean llamados. Odio ese término, "liberales". Suena tan vago. Yo pienso que los liberales son, bueno, Johnsons —gente razonable que tiene un cierto sentido de la moderación y el sentido común y no están en algún estado de furia histérica y justiciera.

VB: ¿Vos pensás que podés haber hecho algunas cosas que shockearon tu sistema y te hicieron verte a vos mismo de una manera que te llevó a ser creativo?

WB: Bueno, por supuesto, pienso que eso es, me atrevería a decir, casi un fenómeno universal con cualquier persona creativa. La creatividad viene de una serie de shocks en los cuales vos sos

forzado a mirarte a vos mismo. Eso es lo que es todo. Todo lo de afuera está adentro y viceversa, pero vos estás convirtiendo esos aspectos de vos mismo disponibles en pinturas, escritos, films o lo que sea. Pero esto resulta de una serie de estos shocks, cuando vos te encontrás a vos mismo haciendo algo que es absolutamente horrible.

VB: Pero no hacés cosas realmente horribles tantas veces en tu vida.

WB: Lo hacés, lo hacés todo el tiempo. Todos lo hacen. Pueden ser simplemente tus pensamientos. No tenés que masacrar millones, o tirar gas nervioso. ¿Pero cuánta gente en el lugar de Saddam haría eso y peor si tuvieran la oportunidad? Dondequiera que esté gente como esa, ellos están haciendo lo peor, por más pequeño que sea. Ellos no critican su propia conducta, porque están absolutamente poseídos por los sentimientos que tienen, esos odios. Cuando te encontrás a vos mismo actuando como esa gente, entonces estás forzado a examinarte en cada detalle. Semejante examinación y reconocimiento es una parte integral de la totalidad del proceso creativo.

VB: ¿Es el miedo parte de ese proceso?

WB: Por supuesto. Es una parte integral del proceso, porque la posesión es la más extrema forma de miedo. Cuando te sentís a vos mismo poseído para hacer algo que contemplás con el más profundo horror o repulsión o disgusto, ese es el miedo básico. Se reduce a una cuestión de coraje.

VB: ¿El coraje para ser vos mismo?¿Para hacer lo que vas a hacer?

WB: Sí, el coraje para rechazarlos.

VB: ¿Es eso una lucha de la mente consciente contra la posesión?

WB" ¡Cielos, no! La mente consciente es una de tus armas más engañosas. Vos tenés que comandar cualesquiera que sean las fuerzas que tenés no solamente aquí (señala su cabeza) sino a través de todo el organismo. Verlo en su total potencial psíquico. Tenemos catorce almas, dicen los Egipcios.

VB: ¿Pensás que has aprendido mucho de vivir con tus gatos? (Uno de los más significativos cambios en la vida de William desde que se mudó a Kansas han sido sus relaciones con un número de gatos. En cualquier momento de los últimos años ha tenido hasta cinco gatos viviendo con él).

WB: ¡Oh, cielos! He aprendido inmensurablemente. Han aprendido compasión. Yo recuerdo cuando estaba afuera en la casa de piedra, Ruski es como que atacó uno de los gatitos. Yo le dí un cachetazo liviano y entonces él desapareció. Estaba tan herido. Y yo sabía donde estaba. Fuí hasta el establo y lo encontré sumamente enojado, lo agarré y lo traje de vuelta. Simplemente el cachetazo más liviano como ése. Ese era su humano; su humano lo había traicionado. Oh, cielos, sí, he aprendido de mis gatos. Ellos te reflejan de una manera muy profunda. Abrierontoda una gran área de compasión en mí. Yo recuerdo yaciendo en mi cama y llorando y llorando de pensar que una catástrofe nuclear los destruiría. Podía ver gente que pasaba manejando diciendo, "Maten sus perros y gatos". Pasé horas solo llorando. Oh, mi Dios. Luego está constantemente el sentimiento de que podría haber alguna relación entre los gatos y yo, y que podría habérmela perdido. Algo de esto está en "The Cat Inside" (un libro de edición limitada escrito por William e ilustrado por Brion Gysin). Parte de ello es tan extremo que no podía escribirlo. La gente piensa en mí como un tipo frío; alguna mujer escribió que yo no podía admitir absolutamente ningún sentimiento. Mi Dios. Soy tan emocional que algunas veces no puedo soportar la intensidad. Oh, mi Dios. ¿Y luego me preguntan si alguna vez lloro? Les digo "Mierda, probablemente hace dos días". Yo estoy sumamente sujeto a violentos arranques de llanto, por muy buenas razones.

VB: ¿Tenés algunos recuerdos o reflexiones sobre Jean Genet? (Genet era uno de los pocos escritores con los que Burroughs sentía alguna conexión). ¿Sabías, por ejemplo, que durante los últimos seis años de su vida Genet estaba escribiendo un gran libro, "Prisoner Of Love"? El pasaba su tiempo con los jóvenes soldados en Siria y Jordania.

WB: No, no sabía nada de esto; esto es fascinante. La última vez que lo ví fue en Chicago en 1968. Pero Brion lo vió después de eso; él estaba en Tanger y tuvieron más de un encuentro. Pero yo no sabía nada acerca de su amor por los soldados Sirios. Contame, contame.

VB: Bueno, me voy a asegurar de mandarte el libro. Es una hermosa meditación sobre la condición del joven soldado.

WB: Yo admiro de ese hombre que era capaz de mantener un interés casi adolescente. Es realmente grande. (William se levanta y deja la habitación. Vuelve minutos más tarde y está radiante, deslizándose a través de la habitación). Yo recién tuve un tremendo sentimiento de Genet apareciendo mientras entraba al toillete para hacer pis. Genet, Genet, Genet. ¡Oh, mi Dios, fue arrasador!

VB: ¿El estaba allí mismo en el cuarto?

WB: No, allí mismo **en mí.** El no está dando vueltas por ahí; él estaba en mí. Genet, Genet ¡Oh!.

Grauerholz: Yo he nacido. "Genet" significa "Yo he nacido". En Francés.

WB: Eso es cierto, pero yo acabo de tener un tremendo sentimiento de su presencia espiritual. ¡Wow!

Grauerholz: William, si Genet ha venido a vos esta noche, ¿podemos entrevistarlo, sólo unas pocas preguntas?

WB: (Formalmente) Bueno, por supuesto. Adelante.

Grauerholz: Monsieur Genet, cuál es el significado de esta sentencia: "Estaba yo y estaba el idioma francés. Puse uno dentro del otro y..."

WB: (como Genet) "C'est fini. Eso era todo lo que podía hacer. Yo podía tomarme a mí mismo y ponerme dentro del idioma francés. Es el único idioma dentro del que me podía poner, así como sólo podía haber sido un ladrón Francés. Y cuando hube hecho eso, había hecho todo lo que podía hacer" (Vuelve a ser él mismo) El murió en un hotel. Siempre vivía en esa especie de anónimos...

VB: ¿Tenés una buena memoria?

WB: Sí, tengo una memoria casi fotográfica.

VB: Aún retrocediendo cincuenta años, ¡tenés vívidas imágenes de eventos particulares?

WB: Esperá un minuto, eso no es exactamente cierto. ALlgunas instancias las voy a recordar muy claramente, y otras no las voy a recordar para nada. Mi memoria para años atrás es mucho mejor que mi memoria reciente. Esta es mi memoria consciente más temprana: Bajé las escaleras y había un espejo y yo tenía tres años y le dije al espejo, "Tres, tres". Hay otra, no sé si fue más adelante o antes, bebiendo Whistle (nombre de una bebida) en el patio trasero y hacía mucho calor. Yo recuerdo el sabor del Whistle. Puedo ver la botella deWhistle.

Grauerholz: Así que si te consigo una botella de Whistle hoy podrías tener, como Proust, un real flashback.

WB: Lo dudo. Era sólo... no sería el mismo Whistle (los ojos entrecerrados, con una expresión tranquila, William mira como si estuviera viendo algo que está muy lejos y poco iluminado. Silba) Whistle, Whistle, Whistle, Whistle. Sí. (silencio).

Entrevista: Victor Bockris
Trad. y Adapt. Claudio Kleiman

Las Muy Hijas De Puta



POR LEO NERON

Siempre fui un impotente.

En la barra, Néstor era el único tipo que con todo descaro decía que no le gustaba cojer. Yo me callaba. El problema mío era que no sabía si me gustaba o si no me gustaba, si tenía que gustarme o podía olvidarme del asunto sin hacerme problemas. O si era uno de aquellos asuntos que uno se pierde por no investigar bien.

Era un laburo de la san puta aprender. Se me paraba cuando estaba solo y después aflojaba, o un rato antes de empezar el chaca-chaca o un rato después o lo peor con mucho trabajo, astucia y piedad del rival se me paraba al entrar y había que seguir moviéndose todo el tiempo no porque fuera lindo o feo sino para que el asunto siguiera tieso. Y me ponía contento y dormía con la conciencia ronroneando de tranquilidad cuando lograba que estuviera parado mucho tiempo antes, durante y después. Ahora, eso sí: el polvo no me lo echaba, simulaba y chau. Jadeaba y me quedaba tirado como si le hubiera visto el culo al éxtasis del nirvana de la concha de la nada. Fue lo primero que me dí cuenta: que yo hacía todo eso imitando a las mujeres. ¿Ellas a quién imitarían?

Pero el asunto me quedó claro tiempo después con Paula. Era una de las tantas estudiantes de psicología o sociología o filosofía que me llevaba a los hoteles y que nunca pasaba nada. Paula tenía unas tetas enormes y un culito bien parado. Pero todo eso se asqueroseaba con uno de los peores defectos que puede tener una mujer: hablar cuando debe cundir el silencio cual pánico.

En cuanto nos acostamos, se puso en bolas como si estuviera con su ginecólogo, y empezó a moverse encima mío, me metía la mano, me estrujaba el pito, me lo chupaba y se desesperaba para que se me parara y ahí me di cuenta que la muy hija de puta igual que todas las otras terribles hijas de puta que había conocido estaba haciendo lo posible para que no se me parara.

¡Qué simple y fácil resulta dejar de ser impotente una vez que se conoce el truco!

La puse boca abajo con mucha suavidad apoyándole mi pija en el divino culito, cosa que no la asustó para nada: la pija tenía el tamaño de un maní, se escondía para adentro con auténtica vocación de concha. Y le susurré con una voz de actor de clase C: "Puta de mierda..."

Paula se tensó y me pija dió un brinco.
Entonces sí. Le escupí la cara, metí mi boca en el culo de su oreja y le dije:

"Tu maldito culo es mi escupidera"
Y se la metí hasta el fondo del orto.

No me eché ningún polvo, me dolió para el carajo.

Pero me tiré al costado y prendí un faso como si hubiera sido la garchada de mi vida con autógrafo incluído.

"Sos un divino" —me dijo la hija de puta.

Y ahí sí, salté como un gato montés, me le trepé a la cara y le escupí mi desgarrada leche en el fondo de su garganta.

¡Una estupidez tan grande como esa!

A partir de ese día me importó un carajo si se lo echaban o si estaban ensayando una obra de teatro con mi cuerpo, si les gustaba mucho o vomitaban al rato; yo me hacía mi viaje solitario y allá ella si sabía pilotearse a sí misma!

Pero no duró mucho aquel paraíso, aquellas escenas gloriosas cuando me chupaban la pija mientras yo miraba televisión, o mientras cagaban se las metía de prepo hasta el pulmón o cuando las hacía meter bajo la mesa para que me chuparan mientras yo escribía alguna gansada, o cuando las despertaba a la noche con la sorpresa de mi pija partiéndole el maldito culo.

Fue porque aprendí a chupar la concha y me hice un profesional. Ahora soy un tipo muy concurrido, las nenas hacen cola para tener un turno.

Pero ya no me la chupan, ni me dan el orto. Me felicitan, me aman, soy un maestro.

Son unas hijas de puta más hijas de puta de lo hijas de puta que yo creí que eran ▲



BORDA

FANTASMAS EN LA MORGUE



Será remedio la muerte
Y luego volver a nacer?
Me delatarían los videntes!
Me quedo en el hospital

—I—
Yo no sé lo que me pasa
en este grande hospital
Aunque le haga
mandados importantes al médico
loco
a mi
me dicen igual



Textos: Internados que forman el Taller de Poesía del Frente de Artistas del Borda.
Fotos: Diego Levy, colándose en las zonas vedadas.



Necesito plata
mucha plata para comprarme cigarrillos
porque aunque fuera multimillonario
necesitaría la plata
nada mas
que para eso.

Carla

Desde los abismos de las noches en mares de alcoholes
un poeta viejo te viene a buscar
te pone siempre su mágico palabrar
y no tenés donde correr
solo tu pluma lo vuelve a hacer vibrar

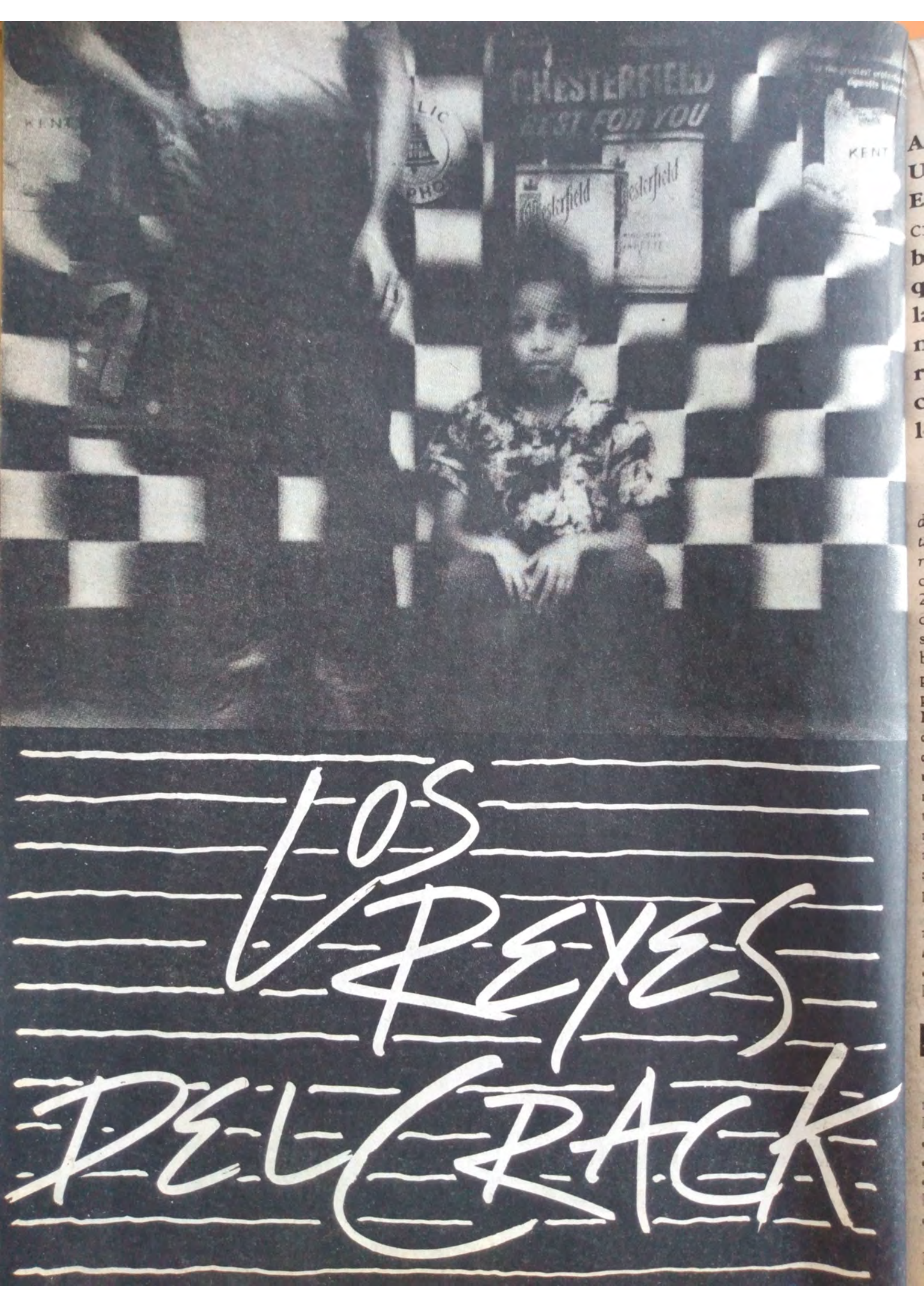
Antonio Grillo

Si querés pensar
debes antes pensar
ahora para pensar en ellos
debes pensar en vos

Franco



COORDINADORES: ROXANA CASTELLI, VERONICA JIMENEZ, JUAN JOSÉ MONTERO.


CHESTERFIELD
Chesterfield
Chesterfield
KENT
KENT
LOS REYES DEL CRACK

A mediados de los ochenta unos activos productores de droga de Estados Unidos encontraron un método simple para doblar el valor de la cocaína. El resultado —unos cristales blancoamarillentos— fue bautizado como crack. **Su brusca entrada en escena provocó un rápido e irrevocable cambio en la vida de millones de personas. El** crak **llegó como un sueño para quienes forman el proletariado de la adicción, en su mayor parte negros y latinoamericanos. También para los productores: exigía poca técnica, menores conocimientos y triplicaba las ganancias. Mientras la bolsa de valores explotaba en Wall Street y florecían los yuppies en Manhattan, el mercado de la droga hacía lo propio en el Bronx, Brooklyn, y la mayoría de los barrios periféricos de todas las grandes ciudades de Estados Unidos.**

"*Todos los que yo he conocido por aquí están involucrados de un modo u otro en el negocio de la droga. Y los que no lo están puedes verlos tan colgados que ni siquiera consiguen mantenerse en pie*". Así resume Isabella la experiencia de sus pocos años de vida en el Bronx. Su novio, un muchacho de 21 años, aguarda una condena por asesinato y tráfico de droga que casi con seguridad lo recluirá veinte años a la sombra, sin posibilidad de libertad condicional. José, también del Bronx, salió del High School con excelentes notas pero sin un centavo. Tenía dos caminos para elegir: o bien podía mantenerse como camarero o en la cocina de algún Mc Donald por tres dólares la hora, o bien seguir los pasos de su padre e intentar establecerse en el turbio gremio de la droga. Luego de pesar ventajas y desventajas José eligió la última alternativa. Con diecisiete años de edad, ganaba más de diez mil dólares por semana. Durante su carrera no tuvo demasiados motivos para arrepentirse: los riesgos eran relativamente pequeños, las ganancias excelentes y los horarios espaciosos. Cada noche, entre las seis y las nueve, José subía a su deportivo azul en busca de fieles clientes siempre dispuestos a conseguir "cristales" a buen precio.

"*Era sencillo hacer dinero. Lo fundamental era seguir algunas reglas simples. Y por sobre todas las cosas, no dudar a la hora de usar la pistola.*" Quien afirma esto es John, un jamaiquino de peinado rasta que fuera amigo y colega de José, hasta que un día éste dudó a la hora de usar la pistola.

ALGO SUCEDE EN NEW JACK CITY

Las causas para lanzarse a esta locura de paraíso y pólvora no es necesario rastrearlas demasiado lejos: la pobreza y la segregación asolan como nunca antes, las grandes ciudades americanas. Se calcula que existen unos dos millones de personas que no alcanzan al grado mínimo de manutención, lo cual proporcionalmente es varias veces superior a las cifras de carenciados durante la gran depresión de la década del 30.

A los negros e hispanos que surgen de las zonas más lúmpenes y llegan a hacer ostentación del dinero conseguido con drogas (autos espectaculares, grandes anillos y cadenas de oro, ropas de diseños y colores estridentes), sus decentes conciudadanos blancos los han bautizado con el despectivo nombre de "New Jacks".

Cuando el magnífico **gangster** Nino Brown levantó el recipiente con el veneno mortal y previó que podía cambiar el curso del mundo en el filme de Mario Van Peebles **New Jack City,** no se daba cuenta de que se estaba elevando así mismo como símbolo para todos los muchachos de los ghetos negros de Nueva York que buscan de este modo el único camino posible hacia el poder, la riqueza, y sobre todo, el respeto.

La película de Van Peebles es la primera crónica que grafica la violencia de una década que sintetizó la irrupción de una nueva forma de cultura negra en las grandes urbes americanas. Si bien el filme está cargado de valoraciones subjetivas y una jerga particular que forma la columna vertebral de la galería mítica del **rap,** es la primera oportunidad en que el problema del **crack** es presentado en la pantalla grande. Un poco extraño, por cierto. La historia de amor entre la industria cinematográfica americana y la mafia (que por lo demás se encuentra atravesando un período de "coyuntura baja"), ha extendido las costumbres culinarias italianas, los dialectos y los estrechos vínculos familiares peninsulares a todo el mundo. Sin embargo, en las calles suburbanas de la Nueva York actual no se aprecian trajes de Armani sino zapatillas basquet, no suenan óperas sino el sincopado ritmo del **rap.**

El filme de Van Peebles despertó enormes debates durante su estreno, no debidos a sus cualidades o defectos sino por los disturbios que provocó. **New Jack City** encuentra su mejor nivel por su capacidad para escuchar el **soul** y el lenguaje de la calle, mérito atribuíble sobre todo a Barry Michael Cooper, co-guionista junto a Mario Van Peebles. El modelo elegido para su Nino Brown ha sido el legendario rey de los narcóticos Lorenzo "Fat Cat" Nichols.

Fat Cat lideró una de las más temidas organizaciones criminales de Nueva York. En la cima de su carrera llegó a embolsar veinte millones de dólares en un año. Su organización fue considerada por el FBI como "*la más perversa de*

Nueva York". La policía federal ha responsabilizado a Nichols al menos por diez muertes en las que estuvo involucrado en forma directa y se supone que tuvo contactos con decenas de ajusticiamientos en reyertas internas del bajo mundo. Empero, Fat Cat sólo se reconoce culpable de dos asesinatos: una de las víctimas era un querido amigo de la infancia. El Nino Brown de la realidad hoy ha perdido tanto sus millones como su nombre. Desde hace seis meses, dejó de existir oficialmente en los registros de las prisiones federales. Vive con una nueva identidad en uno de los tres establecimientos que protegen a prisioneros que intercambian información a cambio de penas más suaves. No son pocos los que están intentando localizar su nuevo domicilio o buscan llamarlo por su nombre actual.

El temible Fat Cat acabó siendo informador del fiscal. Parte de este arreglo tiene un costado sentimental: Nichols buscó salvar así a su madre de 77 años de edad de cumplir una pena de veinte en prisión. La simpática viejecita tomó parte activa en los negocios de su hijo predilecto. El muchacho no la podía dejar en la estacada y le consiguió una condena condicional para que pueda festejar su cumpleaños 78 en libertad.

Nichols también buscó con su "arreglo" acortar la pena que le tocó en suerte: perpetua incondicional. Naturalmente, será difícil saber si lo logró ahora que no existe. En la única entrevista que concedió luego de su desaparición, Fat Cat le confesó por teléfono al periodista Fredric Dannen que se arrepiente profundamente de haber aceptado su nuevo rol como informante:

— Los primeros meses fueron sumamente difíciles. Me despertaba en medio de la noche y me sentía morir, algo terrible. Entonces me dije a mí mismo: ¡Mierda! ¿Cómo pude venir a parar a esta situación?

Lorenzo Nichols nació el día de Navidad de 1958 en el estado sureño de Alabama. A los diez años, contra su voluntad, se mudó junto a su madre a Queens, Nueva York. Se dice que aquel niño silencioso soñaba con ganar fama y dinero en la única forma que él creía posible: ser un gangster de primer nivel. Sus primeros pasos fueron dos torpes robos. La recompensa demostró ser mezquina: un puñado de dólares y dos años de cárcel. Al salir, ya le había echado el ojo al lucrativo ramo de la droga. A los veintiún años comenzó a construir su propia leyenda. La base para su actividad era conocida por el sencillo nombre de **the block** (la cuadra), y era en verdad una parte de la calle 150 que corta con Jamaica, una zona habitada fundamentalmente por los negros pobres del Queens.

Nichols tenía buen olfato para los negocios. Al igual que su doble cinematográfico, se casó con una chica de la vecindad, aunque perteneciente a una familia de la clase media, Joanne McClinton. Ella solía irritarlo burlándose de su acento sureño, su superchería y su ignorancia. Al cabo de unos años se separaron y Joanne obtuvo como indemnización dos autos lujosos y un costoso departamento en Long Island. La sorpresa de las autoridades impositivas al descubrir el pago debe haber sido mayúscula, ya que el ex-marido estaba registrado como albañil en una pequeña compañía constructora y aún se encontraba en libertad condicional. En 1985 la policía hizo una visita inesperada a **the block** y Nichols fue arrestado. Sin embargo, ello no impidió que siguiera controlando sus negocios e impartiera condenas mortales contra sus competidores desde la cárcel.

Aunque su venganza no sólo contemplaba a competidores. No habían transcurrido dos años cuando el viejo oficial encargado de vigilar el comportamiento de Nichols, un tipo tranquilo y querible al que se conocía por el nombre de Rooney, recibió una mística llamada. Al otro lado de la línea, un hombre se presentó como un buen amigo de Fat Cat y dijo querer dejar importante información sobre él; personalmente. Rooney cayó en la trampa. La entrevista fue concertada en una playa de estacionamiento, en el interior del auto del policía. El Datsun 280 Z llegó imperceptiblemente y la ráfaga de ametralladora descendió por la ventanilla abierta hasta el cuerpo sorprendido que nunca alcanzó a sacar su arma de servicio. Rooney había sido encargado del operativo de 1985 que condujo a Nichols a la cárcel. Fat Cat asegura hoy que él estaba al tanto del asesinato e incluso pudo haberlo detenido, pero no fue suya la responsabilidad de haber impartido la orden.

Dos semanas después de la muerte de Rooney, fue ajusticiada la nueva novia de Nichols, Mirtle "Myesha" Horsham, un crimen que él ha reconocido y del que se dice arrepentido. Myesha estaba involucrada hasta las orejas en los negocios de su prometido, y cedió a la tentación de guardarse algunos dólares en su propio bolsillo. *"Ella me debía entre 50 y 60 mil dólares"*, afirma Fat Cat con la voz crispada. *"Me dio su versión de todo y yo le dije: 'cool, nena, cool'"*. Pero cuando uno de los hombres más cercanos a Nichols fue a visitarle a la cárcel y le contó que además del dinero Myesha tampoco escatimaba regocijos con otros hombres, el "rey" no pudo soportarlo y perdió los estribos.

La infiel Myesha regresaba con su hijo (también hijo de Nichols) y una amiga de la casa de una **baby-sitter** cuando fue detenida por los gorilas de su novio. Fue sacrificada junto a su amiga ante los ojos del niño en un callejón oscuro y húmedo. Sin embargo, no llegó a ser un trabajo perfecto: la amiga, a pesar de las cinco balas que se alojaron en su cuerpo, consiguió sobrevivir milagrosamente. Aún hoy se niega a testificar contra Fat Cat. Aquella misma noche, la mamá Myesha fue informada por teléfono dónde podía recoger a su perturbado nieto".

"Fueron los celos", busca justificarse Nichols, "no se trataba de un problema de dinero. Hay cosas que yo puedo llevar en mi conciencia, pero la muerte de Myesha no es una de ellas. Aún cuando ella se lo había buscado, no hay perdón. Es algo que me atormenta, me atormenta..."

Myesha no es la única causa de tormento para Nichols. También el mayor amigo de su infancia, un muchacho que habría abrazado la fe musulmana y se hacía llamar **Just Me**, cayó bajo su impiadoso fuego. Aunque en este caso, Fat intenta encontrarle una razón.

"Yo amaba a Just... Realmente lo amaba y siento una enorme pena por lo que sucedió, pero él no me dió elección. Allí fuera rige la ley de la selva y para sobrevivir a veces uno tiene que eliminar lo que más quiere. Lo siento, pero no soy yo quien ha escrito estas reglas."

El crimen del infeliz **Just Me** fue haber intentado abandonar la ciudad sin consentimiento de Nichols. Además, había advertido a un amigo común que los gorilas de **Fat** le andaban buscado.

Una de las mayores dificultades con la que tropezó Nichols fue la de encontrar colaboradores aptos y de confianza. Cuando uno de sus hombres más cercanos, un rastafari psicótico a quien se conocía como "Pappy" Mason, le disparó a un policía en venganza por un agravio menor, comenzó la debacle para Fat Cat.

"La muerte más absurda y estúpida del mundo", opinó el jefe sobre la revancha de su ayudante. "Pappy era tan militante debido a que pasó la mayor parte de su tiempo en la cárcel. Tenía un buen corazón, pero simplemente no podía pensar... Hay cosas que uno puede solucionar con el cerebro, pero él no conocía otra forma que no fuese un arma".

POSTALES DEL INFIERNO

En relación a la desaparición de Lorenzo Nichols el **New York Post** publicó la historia de su metamorfosis: Fat Cat se había convertido en un mito para los jóvenes de los suburbios. En una escuela del Bonx una maestra le pidió a sus alumnos que escribieran una lista con las diez personalidades negras que más admiraban y los motivos por los cuales lo hacían. Nichols aparecía por abrumadora mayoría en primer lugar, superando a ídolos deportivos y artistas como Eddie Murphy o Michael Jackson. *"Es un negro que triunfó"*, argumentaban los párvulos. Las autoridades escolares se han visto obligadas a prohibir a jóvenes de quince años conducir BMW hasta los institutos, llevar cadenas de oro a cualquier otro símbolo asociado al éxito derivado del tráfico de drogas. El **crack** ha transformado a grandes zonas de Estados Unidos en una Beirut hipersensible, en la que pequeños traficantes se destrozan entre sí para dominar un mercado más que saturado.

"Estoy feliz de que el ejército haya reclutado a mi hijo para pelear en Irak. Estará más seguro allí que en el Bronx", comentó una madre desesperada. Durante la guerra del Golfo llamó la atención un puñado de entierros públicos de soldados caídos en combate en diversas casas de Nueva York. Sin embargo, las víctimas del **crack** caídas solamente en el mes de febrero y enterradas en silencio las triplicaban en número. Durante 1990, Nueva York batió su récord de asesinatos registrándose más de dos mil muertes durante el año. Las víctimas caídas por crímenes relacionados con narcóticos así como sus verdugos representan a los sectores más oprimidos de Estados Unidos. Como prueba, uno de cada cuatro negros americanos con una edad comprendida entre los 20 y los 29 años hoy cumple sentencia en prisión, está en libertad condicional o bajo alguna otra forma de coacción social. Uno de cada cinco consigue terminar sus estudios primarios.

El **crack** no es simplemente un capricho juvenil ni privilegio de las discotecas hip: el **crack** son adolescentes de años que asesinan adolescentes de trece años. Las leyes del ramo son simples y brutales y sólo parecen conducir a un fin determinado: terminar con la cabeza sobre el asfalto destrozada por el veneno o por una bala.

CHRISTIAN KUPCHIK





LOS NEGROS NO SOLO HACEMOS REIR

Mario Van Peebles tiene un rostro aniñado que parece expresar "*yo no fui*", viste como un dandy y se niega a confesar su edad. Sin embargo, es sabido que su primera película, **New Jack City,** producida por una gran compañía de Hollywood, se ha convertido en un éxito inesperado que llegó a ocasionar tumultos y refriegas antes y después de su exhibición, incluso con armas de fuego. También se sabe que sus costosos ropajes no alcanzan para ocultar su inocencia y que tiene 33 años.

"La única forma que tienen los negros de salir de la miseria es convertirse en ***negros blancos,*** *jugar al basquet como Michael Jordan o hacer reir como Eddie Murphy. Cuando me ofrecieron dirigir* ***New Jack City*** *puse una condición: hacer esta película sobre unos* ***gangsters*** *negros que matan con el* ***crack*** *a mis hermanos de raza en Harlem y no en Hollywood."*

"Las películas varían mucho entre sí, creo que cada uno de nosotros tiene un estilo particular, incluso se pueden observar diferencias entre ***Do the right thing y Jungle Fever****, y las dos pertenecen a Spike Lee".*

"Hollywood me ofreció dirigir la película porque llevo muchos años trabajando en cine y televisión como actor y director (entre otras cosas, trabajó como actor en Tiburón 4 y Terminator 2). *El presupuesto de* ***New Jack City*** *fue de ocho millones de dólares, y sólo en Estados Unidos ha sacado en concepto de recaudación por boletería 47 millones. Hollywood apoya ahora a los directores negros porque les damos dinero. Es la única razón. En la Warner (la compañía que financió su película) todos los jefes son blancos. Lo mismo ocurre en Columbia y otras productoras. Entonces nos financian a nosotros porque saben que luego obtendrán buenos dividendos, pero a la vez les preocupa hacerlo porque en el fondo prefieren que los negros sólo nos dediquemos a hacerles reir. Hollywood parece creer que el público no quiere ver otra cosa que no sea gente de la clase media blanca o negros como sirvientes. Los niños negros crecen esperando la llegada de un Santa Claus blanco creyendo en Jesús blanco y oyendo el cuento de la Bella Blancanieves. Todo lo hermoso es blanco, pero no tú, parecen decirles. En mi película he querido mostrar distintos tipos de gente, pero desde una perspectiva más realista".*

"Los negros americanos tenemos un fuerte sentido musical que tiene sus raíces en Africa, y creo que eso ayuda a darle a nuestras películas un ritmo distinto.

"Los incidentes que tuvieron lugar durante el estreno están relacionados con el hecho de que los cines habían vendido todos los billetes, pero mucha gente no consiguió lugar y a la vez coincidió que los noticieros de televisión dieron mucha difusión a los maltratos recibidos por un chico negro por diecisiete policías de Westwood. De forma tal que la violencia no está conectada con mi película sino con otras causas. Otras películas hechas por blancos, como ***Colors*** *o* ***El Padrino III****, también reflejan la violencia y han provocado durante una exhibición enfrentamientos y muertos. ¡Pero a nadie se le ocurre decirle a Coppola que no haga más películas por eso! Lo que sucede es que Hollywood produce muchas películas violentas pero sin mensaje, y en cambio las que estamos haciendo algunos directores negros sí tienen un claro mensaje: reflejan la realidad de los ghetos en que viven sumergidos los negros de Estados Unidos. La policía ve un afiche de nuestra película, un negro grandote como Wesley Snipes con un arma, y dice que esa es la causa de la violencia. Arnold Schwarzeneger aparece con las diez ametralladoras, y es completamente inofensivo".*

"Ya sé que se dice que se han hecho demasiadas películas negras en los últimos años, pero eso sólo lo puede afirmar un racista ignorante. De cuatrocientas películas producidas en Hollywood el año pasado, sólo doce son negras. Es una proporción muy pequeña, y eso que hemos crecido. ¿Por qué no puede haber una diversificación de géneros en el cine? ¿Por qué no pueden existir tantos directores negros como hagan falta, al igual que en la música? Porque por el momento, con nuestra denuncia, estamos poniendo en evidencia al poder. Los negros de mi película no son santos ni mucho menos, y aún así nos temem. ***New Jack City*** *pretendió ser un alegato contra esa cocaína adulterada que es el* ***crack****, que se ha convertido en un problema político: la gente que se hace adicta no vota ni piensa ni vive. He utilizado el dinero que me dio Hollywood para ayudar a mis hermanos, y pienso seguir en ese camino".*

C.K.



UNA MIRADA SINGULAR

Hace medio siglo, en un día como éste, el poeta portugués Fernando Pessoa, se acercaba a la ventana de su habitación, desde la cual veía una Tabaquería, y en un trance de escritura produjo uno de los poemas más singulares. Aquí unos fragmentos del mismo.

"... el dueño de la Tabaquería llegó a la puerta y se quedó en la puerta.
Lo miro con la incomodidad de la cabeza mal doblada y con la incomodidad de la cabeza mal entendiendo.
El morirá y yo moriré.
El dejará el letrero, y yo dejaré versos.
A cierta altura morirá el letrero y los versos también.

Después de cierta altura morirá la calle donde estuvo el letrero. Y la lengua en que fueron escritos los versos.
Morirá después el planeta gigante en que todo esto se dio.
En otros satélites de otros sistemas cualquier cosacomo gente continuará haciendo cosas como versos y viviendo debajo de cosas como letreros,
siempre una cosa enfrente de la otra,
siempre lo imposible tan estúpido como lo real."

Cómo Me Violaron

Fue de sorpresa. Yo tenía trece años. Era virgen. Ni siquiera había visto una pija nunca. Sabía lo que era cojer, bah me lo imaginaba. Ya me había hecho mis pajas. Pero nada más.

FOTO: G. LEVINAS ©



QUERIDO PRIMO PABLO

¿Conocías al tipo que te violó?

Sí, era mi primo. El tendría unos diecisiete años. Fue así: yo tengo una tía que está muy loca, la tía Mirla, tiene esquizofrenia con manías persecutorias. Resulta que estaba en la época que había tenido recientemente un bebé. Mi abuela la estaba cuidando, la estaba ayudando. Esa tarde llama mi abuela a casa y mamá corta y me dice *me voy a ver a la abuela porque Mirla la atacó*. La había tratado de asfixiar con un almohadón. La cosa es que yo quería ir con mamá pero ella sale corriendo y le dice a Pablo, mi primo, que se quede a cuidarme.

Pablo me cuidó muy bien.

Cuando mi mamá cierra la puerta a mí me agarra un ataque de nervios, lloraba y lloraba. Aparte a mí en esa época me gustaba exagerar las situaciones. Yo lloraba a los gritos y él me decía que me calmara, me agarraba, me decía que él me iba a cuidar. Yo tenía una minifalda puesta y me acuerdo que tenía una bombacha vieja. El me decía calmate, calmate y en la primera de cambio me encajó un cachetazo. Después del cachetazo quedé más aturdida de lo que ya estaba y él me llevó a la cama.

ERA COMO UNA PELICULA

El tipo estaba bastante nervioso, no sé si nervioso por miedo o qué, parecía que le gustaba la situación pero también se exasperaba. O sea no me bancaba pero él ya sabía que me iba a re-cojer.

Me empezó a hacer caricias, mimitos mientras yo lloraba. Entonces me aplastó el pecho contra el colchón y empezó a subirme la pollera y me tocaba y yo decía *no, pará, pará*, y ahí me encajó otro cachetazo. Después me metió la pija en la boca, ahí yo ya sabía lo que estaba pasando y seguí llorando pero bajito, ya estaba como resignada pero a la vez no creía que iba a suceder, no creía que eso estaba sucediendo realmente, pensaba que iba a pasar algo o me sentía como en una película, como con cierto temor pero también con cierta perversidad, porque lo miraba desde afuera como un video. Después me hizo chupársela, me acuerdo de las palabras, *mové esa lenguita* y me decía *perra* también. Yo le pedía por favor que me dejara ir.

El miedo que tenía era como un miedo simulado.

Como un miedo desde la butaca.

Me acuerdo que me empezó a tocar los muslos, yo estaba con zapatillas, una mini de jeans, una remerita de jeans, no usaba corpiño, mucha tetita no tenía. Yo estaba con esa bombacha chiquita medio de nena y me metió los dedos, me dolía muchísimo. Me volvió a cachetear que quedé tan aturdida que no podía ni decirle que no.

¿Tenías idea del tiempo que había transcurrido?

No, no. Era todo presente. Era mi casa, conocía esa cama pero era otro lugar.

Buscó una posición, me puso de espaldas para poder meterme los dedos en la cola. Después me la puso, por adelante de a poco y un dolor empecé a sentir terrible y lloraba y él me apretaba la cara contra la almohada. Yo lloraba bajito y sentía que se me hincaban las plumitas de la almohada en las facciones, en la piel y un dolor muy estrecho no sé cómo explicarlo, como si me fueran rompiendo, pero todavía no la había entrado del todo, como fisuras, como fueguitos.

Me acuerdo de la pija que tenía, es la pija que menos me gustó en toda mi vida, nunca conocí un tipo que tuviera una pija así, era como una faca. Me acuerdo de la cara, era una cara de estar haciendo algo que le encantaba y que sabía que me estaba haciendo daño, una cara muy monstruosa.

También me hizo la cola o sea que quedé destruída. Me acabó en la boca y me acabó una parte en la panza.

UNA PEQUEÑA VENGANZA

Enseguida se arregló muy bien su ropita, se vistió y me dijo que tenía que irse, me dió lo que ahora serían dos lucas ochocientos para el colectivo y me palmeó así el hombro, cuando me estaba subiendo al colectivo.

Llego a lo de mi abuela, estaba mi tía que ya la habían traído del sanatorio, el nenito comiendo la papilla y mi mamá que dice *nena ¿qué hacés acá?* y yo con todo el cuerpo que se me caía a pedacitos y nada había cambiado, pero para mí todo había cambiado.

¿Qué te pasa con ese tipo ahora?

Recién ahora puedo pensar en eso con cierta perversidad e imaginarme el placer de él. Me queda eso porque yo en ese momento no sentí ningún placer. Quizás alguna *pequeña* venganza le haría.

¿Qué le harías?

Si pudiese lo mataría. Así como él me violó y me hizo sentir un fetiche suyo, yo lo haría sentir un fetiche mío y de la muerte. Creo que usaría un arma blanca como su pija. Le haría tajos. Le haría sentir el temor al presentimiento de que te van a clavar.

Otra que me gustaría sería que alguien que me cojió bien lo torturara con una faca. Alguien que me hizo sentir algo adentro de la concha, que le haga sentir algo horrible a él que me hizo daño en mi concha. Eso.

¿A alguien le contaste lo que había pasado esa tarde?

No. El tipo me violó dos o tres veces más y después me pasé un año que me la pasaba en mi cuarto y no quería ver a nadie. Un día cuando tendría yo dieciséis se lo conté a una amiga. Al tiempo a mi mamá y después ya lo conté muchas veces.

JALA

Compañia LOS ATROCES
presenta

MISA NEGRA

Una obra poético - musical
de Eduardo Mileo y Alberto Muñoz



EL SUICIDA
Asesino del Mundo

La especie humana posee una capacidad que se diferencia absolutamente del resto: la violencia intra-específica, es decir, violencia mortal dirigida hacia miembros de la propia especie. Alguna especie de ratas, un tipo de araña y de langosta y alguno que otro bicho repugnante comparten con el hombre esa capacidad autodestructora. Los lobos o los ciervos pelean por la hegemonía de la manada o por las hembras pero no asesinan a su víctima. Una vez vencido el animal puede elegir huir de la manada o abandonar la hembra.





Sólo el hombre es capaz de cometer todo tipo de crímenes sin motivación biológica que justifique tal compulsión: desde homicidios hasta magnicidios (crímenes por ambiciones o venganzas personales hasta asesinatos masivos por causas ideológicas), desde parricidios hasta filicidios (atacando el propio entramado familiar) y desde infanticidios hasta gerontocidios (no perdonando siquiera el nacimiento o la decadencia de la flor). El **sui-cidio** no es más que otra de las variantes: el asesinato de mí mismo. Esta visión legalista de la vida impuesta por un inexorable código penal que juzga y valora los actos humanos sólo desde una visual conspirativa y racional es confirmada por aquella famosa frase de Borges: **"El homicida, en realidad, sólo se mata a sí mismo mientras que el suicida asesina a todos los demás".**

La vida, afortunadamente no es legal, ni racional ni se atiene a las leyes de quien la observa; la vida más bien es "trucha", actúa por "zurda" y en base a las contínuas transgresiones que obliga a cometer a los agentes que la representan (los ingenuos seres vivos) y es así que va haciendo evolucionar sus modalidades, sus combinaciones constitutivas y el dibujo con que va expresando el andar sobre la nada de quién sabe qué misterioso caminante.

El suicida es, entonces, un agente más peligroso que el homicida ya que representa el mayor fracaso de los valores coyunturales o esenciales de una sociedad. Es una raja que quiebra la armonía mediocre de una forma convivencial estipulada. No es, entonces, el enfrentamiento de uno contra uno, de un hombre contra sí mismo, sino del individuo contra todo el modelo humano imperante. No por nada los ingleses hasta fines del siglo pasado ahorcaban a los suicidas fracasados para castigarlos con el mismo castigo que ellos habían decidido para sí mismos.

NADIE SALDRA VIVO DE AQUI

La falsedad suprema sobre la que han estado asentadas



todas las culturas (incluyendo la actual) consiste en la creencia generalizada de que el planeta no es de nadie mientras, al mismo tiempo, van alambrando la vía láctea y que tampoco la vida pertenece más que al misterio (Dios, la nada o alguna demencia molecular) que la ha engendrado. **La muerte es la mejor de las bromas que el ser humano se merece.** Debes saber, pequeño piojo, que de todas maneras vas a morirte. Puedes tirarte al abismo con pase de baile, en un salto guerrero, cayendo como un idiota o empujado como un esclavo. Pero lo que no puedes hacer es quedarte. El suicida es aquel que decide arrojarse por sí mismo retirando su existencia de los límites establecidos por la ley tribal y devolviéndose en su auto-crimen su máxima identidad. Yo soy mío, dice en su siniestra broma final. Es la rebelión del individuo contra la grosería de lo masivo, el robo mejor planificado que la conciencia pudo crear contra la gran estafa de la vida comunitaria.

Las guerras, los accidentes, las enfermedades, la muerte "natural" son todas formas de echarte de este planeta a patadas. El suicida, como un pesado pandillero del Bronx dice: **"A mí no me echa nadie, yo me voy porque quiero".**

En una nota recientemente publicada en Clarín y firmada por la escritora Alina Diaconú, se señala que Argentina ocupa hoy el segundo lugar en la tabla de posiciones mundial de suicidios. 5.000 suicidios anuales y un promedio de tres auto-eliminaciones diarias en Buenos Aires. Sabido es que uno de los mecanismos de sobrevivencia que creó la propia naturaleza para conservarse es la de ir eliminando a los vectores planificados que fracasaban en su gestión existencial. **Argentina es hoy día un verdadero cementerio de las ilusiones.** Hay que soportar esa falta de energía, de solidaridad vital, esa insensibilidad que circula por las calles horizontalmente y desde los lugares de poder hacia los estamentos más esclavizados de la sociedad. **"Tío, jódete, es la tuya"** es el mensaje que se lee en todos los discursos. Hay que bancar esa manada de zombies y psicópatas que andan sueltos. Es duro sobrevivir esta aburrida pesadilla argentina en donde todos nos vemos transformados por la acción de una magia nefasta en oscursos almaceneros que contabilizan las ventajas de seguir sobreviviendo.

A diferencia de Suecia (Nº 1 de la estadística, campeón mundial del suicidio) donde el cansancio existencial es provocado por un exceso de autocomplacencia, por una conquista desilusionante de los valores de consumo prometidos por el sistema; Argentina es el otro polo, parece narrar las vicisitudes de una desilusión previa, una fatiga inicial que convierte en peso muerto el propio deseo de andar.

La autora de la nota de Clarín se alarma además porque el 70% de los llamados al Centro de Ayuda al Suicida son mujeres. Si bien es cierto que las estadísticas pueden ser utilizadas para visualizar en un momento determinado de la historia cómo y dónde golpea el destino sobre el cuerpo social, resulta más interesante meditar sobre esa gran desilusión territorial que afecta al ser humano en estos pagos. Por supuesto que siempre serán las sensibilidades más expuestas (adolescentes, mujeres, náufragos sociales, explotados, etc.) quienes se convertirán en los chivos expiatorios de estos difíciles tiempos. Pero lo ciero es que si un ser humano es obligado a nacer por leyes y mecanismos que no sólo no conoce sino que además siquiera comparte, condicionado por deseos y planes ajenos a su voluntad (los de sus padres), obligado a crecer y desarrollarse debiendo desfilar como un robot por institucionales, aprendizajes y adaptaciones que casi siempre contrarían básicamente sus impulsos vitales; el suicidio es seguramente el único derecho inalienable que nadie podrá robarle jamás.

Los auténticos subversivos del suicidio fueron los creadores de la sociedad secreta inglesa autodenominada "CICUTA". Tanto su director como su subdirectora se suicidaron dando ejemplo de su proclama. Después de la escandalosa edición del "Manual de los suicidas" en que describen los sistemas más eficaces para retirarse de escena sin sufrimientos físicos para el sujeto ni pesares anímicos para el resto del reparto, lograron desmitificar el miedo a la muerte. Las penurias de una vejez atormentada, los horribles padecimientos de enfermedades mortales tales como el cáncer o el Sida, el atrofiamiento mental o físico producido por accidentes o naturales desgastes de la vida dejaron de ser ya experiencias obligatorias.

"Puedes irte que este planeta cuando tú lo desees" —dice una de las proclamas de Cicuta. Y luego continúa: **"Eres un pasajero en este desatinado viaje por la existencia. Tienes pasaje de ida y de vuelta. No dejes de marcar tu billete de vuelta en la estación que prefieras.**

A MI MANERA

Particularmente a mí (y no hablo como este tipo bajo el sobretodo que tanto me gusta, sino como uno de los billones de representantes de la vida en este planeta) me da lo mismo que **la gente (esos genes) sea eliminada de una u otra forma. Al fin y al cabo, por suerte, todos nos iremos de aquí para que el mundo descanse de nosotros.** No puedo apenarme de algo que no me da pena en mí mismo. Creo como el siquiatra Jiménez Cubero que **"la mirada del perro ahuyenta la idea del suicidio".** Ni siquiera la mirada de una madre (que habla y tiene planes) sino la de un simple San Bernardo que transmite una calidez imposible de mensurar. Creo que puedes hacer eso por tu amigo suicida, regalarle un buen perro.

Pero fuera de ese truco, soy de los que cree que de este planeta hay que irse cuando a uno le vienen las reales ganas. Y por eso voy a transmitirles mi fantasía predilecta para despedirse de este maravilloso valle de lágrimas infectadas.

Un mes o dos antes de que el pronóstico de ese psicópata que tienes por médico se cumpla, juntás a todos tus amigos y amantes en un pantagruélico picnic si es posible en un bosque y junto a un arroyo. Los mejores vinos, los mejores quesos, los mejores besos. Te despides de ellos. Les dices que te vas para siempre. Que vivan esa experiencia única en sus vidas. Y luego del último maravilloso beso, o entre los brazos de tu amigo, te tomas de un trago una sopa de ácidos lisérgicos y sales disparado como una cañita voladora hasta estallar en colores sobre la suave ternura de la nada.

ENRIQUE SYMNS



TRAICIÓN

POR JULIAN LEWKOWICZ

Susurros entre bambalinas, a puertas

cerradas, en medio de la noche.

Hablando de alguien que no está

o de algo que no se hizo.

Bajas pasiones.

Proclamas en mesas de café,

pidiendo la palabra en tu reducto,

¿no entendés?

Causas justas.

Manos apretadas y miradas intensas.

Te quiero, mi amor.

Amores verdaderos. Brindis y sonrisas,

palmadas, abrazos, alcanzame un faso.

Amistades sinceras.

De rodillas con lágrimas en los ojos.

Por favor, te lo juro.

Sentimientos profundos.

Consiguiendo un arma. Llegó la hora.

Jugate, vale la pena.

Muertes honorables.

Hijos de puta, eso es lo que son. O mejor dicho
HIJOS DE REMIL PUTA.

No hay bajas pasiones, sino pasiones. No te animaste, no quisiste.

Traicionaste los instintos.

No hay causas justas, sino causas. Me lo explicaste y te entendí. Después vinieron otras causas, exactamente opuestas, curiosamente justas.

Traicionaste tu honor.

No hay amores verdaderos, sino amores. Fue una promesa, hicimos un pacto.

Traicionaste querida mía, lo más noble. Traicionaste al amor.

No hay amistades sinceras, sino amistades. Me cagaste, lo sabés.

Tenés excelentes motivos. Hablemos civilizadamente. Las pelotas.

Traicionaste a un amigo.

No hay sentimientos profundos, sino sentimientos. Si lloramos los dos, ¿o no te acordás? ¿Y los planes juntos? ¿Eh?

Traicionaste un sentimiento.

No hay muertes honorables, sino muertes. El que habla de honor siempre es el director técnico, pero a la cancha salieron otros.

Traicionaste a tu gente.

Por una vez en la vida déjense de joder. No traicionaste a la causa, la patria, tu mujer, tu amigo.

Te traicionaste a vos mismo, viejo. Y lo vas a volver a hacer y vas a tener que seguir dándote asco de estar bajo tu piel, chapoteando en el barro de una humanidad felizmente dormida bajo las dulces sábanas de la traición.

Así son las cosas. Filosas, sencillas, apenas un instante. Un cuchillazo en tu espalda. No te des vuelta, no te agaches, no te entregues. Un mundo asqueroso.

Demasiada tristeza para una sola noche.

Escena de esta misma tarde: camino hacia el parque Centenario. Ya me vio, a unos cien metros. PIP es un ovejero alemán de 90 kilos y mandíbulas afiladas. Corre hacia mí, suspendiendo sus juegos y sus perras. Apoya las dos patas delanteras sobre mi pecho.

Estamos cara a cara. Tranquilamente podría destrozarme el cuello. Nos miramos.

Pasa su inmensa lengua por todo el largo de mi cara una sola vez y vuelve a lo suyo.

PIP, muchas gracias.

No faltará algún estúpido estudioso del comportamiento de los animales que me explique que el perro no traiciona porque es incapaz de traicionar, así como es incapaz de escribir un poema.

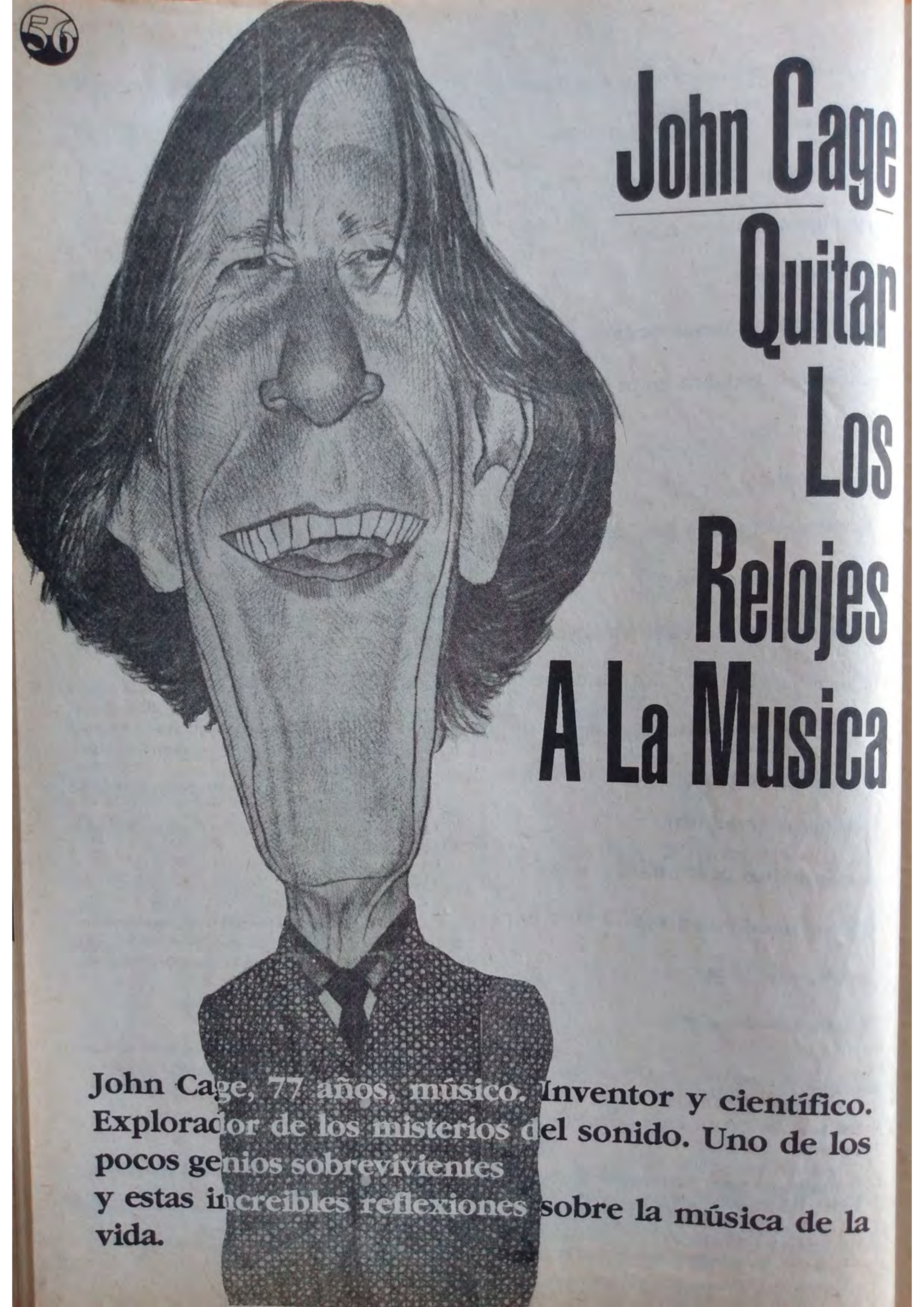
¡MEJOR! Sin lugar a dudas, mucho mejor.

Somos bichos raros. Ladramos entre nosotros y cojemos en plazas de dos ambientes con flores de plástico y corremos detrás de alguna pelota. Algunos (los más sofisticados) hasta ladramos por escrito.

Así que genios, revolucionarios, gurúes, poetas, sabios, locos, religiosos, comerciantes, simples transeúntes.

Me gustaría ver si alguno de ustedes es capaz de encontrar una mísera gota de lealtad perruna.

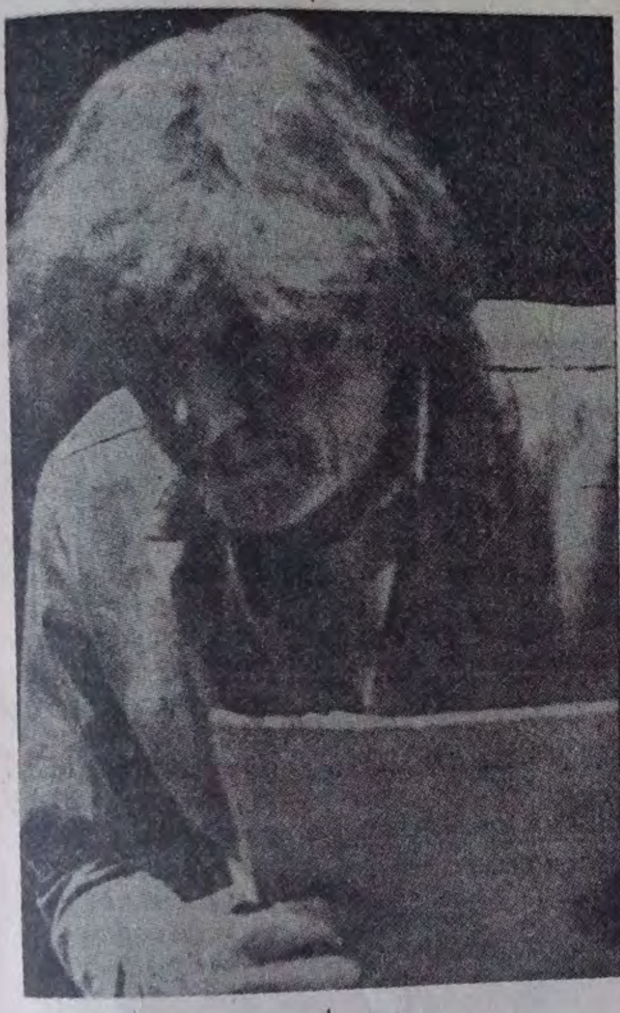
Les doy una pequeña pista: busquen en los baños alguien que a la hora de hacer pis levante una pata.



John Cage
Quitar Los Relojes A La Musica

John Cage, 77 años, músico. Inventor y científico. Explorador de los misterios del sonido. Uno de los pocos genios sobrevivientes y estas increibles reflexiones sobre la música de la vida.





Es curioso, hoy día vivimos en una situación en donde nadie realmente muere, la tecnología no nos deja siquiera vivir la muerte.

Muchas veces me han preguntado porque llamo *música flexible* a la música de vanguardia: es porque es la música que tiene muchas partes pero ninguna es importante ni esencial. Es música que no necesita que le prestes atención en ninguna parte en especial. Son ritmos diferentes con una cantidad enorme de sonidos simultáneos que no generan una identidad melódica, pero cada vez que me encuentro diciendo estas cosas tengo que acordarme que todo esto lo sé de mi profesor Schoenberg, un hombre maravilloso, yo lo amaba mucho y creía en todo lo que él decía, pero nunca conseguí que le gustara nada de lo que yo hacía, cuando yo seguía las reglas musicales puntualmente, él me decía *¿por qué eres tan automata?* y cuando yo no las seguía y conseguía romperlas él me decía *¿por qué siempre estas intentando desgarrarte falsamente?* Nunca conseguí hacerlo feliz.

Ahora estoy trabajando en una música para dos pianos, se llama justamente *"Dos"*.

Hace un año cuando estuve en la Unión soviética, en Leningrado, conocí una compositora impresionante, Sofía Guvbaldulina, ella escuchó una obra, mi *Music for Fourtein* y le gustó pero me criticó el hecho que todos los músicos usaran cronometros para la pieza. Esta era una música sin director, sin seguimiento, cada músico es controlado solamente por su propio cronómetro, ella me dijo que le gustó la música pero no los relojes, entonces yo quise quitar todos los relojes a mi música. Empecé a escribir un libro, *Cómo mejorar el Mundo (solo voy a conseguir empeorar las cosas)*, para escribir sobre la no-medida y ahora estoy trabajando en ese problema. Yo siempre supe que tuve ese problema: la medida. La música es medida siempre por los relojes y yo estoy intentando escapar del reloj. La manera de la que voy a comenzar —no se si voy a acabar de esa forma— es a través de la resonancia. Será el propio sonido quien le dirá al intérprete cuando debe empezar a tocar y cuando debe dejar de tocar. Hay varias maneras: cuando dejas de sentir la resonancia dejas de tocar, o mas timidamente, dejas de tocar antes de que dejes de sentir la resonancia o porque eres atrevido dejas de tocar cuando ya no sientes la resonancia.

Nunca fui a la facultad porque no me gustaba la idea de estar entre cien personas que estaban leyendo el mismo libro que yo, no es lo mismo que cien personas pensando lo mismo que yo. Mi padre era inventor y el decía que yo era su mejor invento, ellos jamás habían estudiado, se reían de mi cuando empecé a estudiar, claro yo era un payaso, un tipo que va a la facultad es un payaso. No durá ni dos meses.

De todas maneras uno finalmente encuentra maestros, para mi fueron: Thoreau, Buckninster Fuller y Marschal Mc Luhan. Me pasaba que cuando leía algo de David Thoreau, leía algo que yo ya había pensado: él escribía mis ideas, Mc Luhan también. Y él está muerto como Thoreau.

Ahí planteamos el problema del tiempo: ¿si no usamos relojes cómo vamos a saber cuándo es antes o después? Esa es la única pregunta que quiero responder. Sin nada ni nadie que nos determina lo que tenemos que hacer ¿Cómo lo haremos? Tendremos que recorrer nuestro propio sentido interno. Tendremos que encontrar asi como existe el sentido del tacto, el sentido del tiempo. ¿Pero cómo será tu sentido del tiempo si es diferente del mío? ¿qué haremos? ¿chocarán nuestros tiempos? Yo creo que estamos intentando lograr de la música una imagen de la libertad para el hombre.

Mayo de 1989

EL ENEMIGO ES EL TRABAJO

En el año 1987, cuando hicimos este reportaje— lo titulamos "La Filosofía de la decepción". Ikonikoff acaba de llegar de Europa, era un intelectual con una visión integral del mundo.

Ahora es la prueba de que el poder modifica y corrompe las ideas y las relaciones entre las personas.

Luego de formar parte del sagrado Salon Vip menemista —Secretario de Planeamiento— hubo diversos descensos hasta aterrizar en un puestillo del Ministerio de Educación.

Las ideas que Ikonikoff planteo en este reportaje parecen hoy —mas que nunca— vigentes. Estaba anunciando el advenimiento del nuevo orden mundial.

EL TERRORISMO INTELECTUAL

—¿Cuáles son las tendencias del pensamiento en la actualidad en Europa, qué tipo de ideas están perimidas y cuáles son las que se proyectan hacia el futuro?

—Hemos pasado una etapa, en los años 70, en la que el pensamiento estuvo nominado por algunas grandes escuelas en distintos campos de la cultura: Lacan en todo lo que se refiere al dominio del psicoanálisis, Althusser en lo que respecta a las ciencias sociales. Fueron las corrientes continuadoras de lo que había sido el estructuralismo por un lado y el existencialismo más atrás. La característica de este tipo de pensamiento fue su hermetismo dogmático, un sistema cerrado que no admitía verificación, cerrado a otras formas de pensamiento y negado a toda forma de crítica. Fue la época del terrorismo intelectual. Terrorismo que se manifestaba por la imposibilidad de verificar las ideas y por una adhesión sintomática a un sistema de pensamiento que no es susceptible de ser compartida o discutida con sistemas de pensamientos alternativos. Esta actitud se tradujo en una creciente exclusión de la pasión por la realidad. De abstracción en abstracción, se iba evacuando la realidad. Se evitaba la axiomática, es decir, su carácter operativo y la ideología se iba gestando, no en función a la realidad, sino en función de su coherencia interna. Este fenómeno corresponde con el de la física cuántica que admitió que cualquier hipótesis podía ser buena siempre que el sistema de comprensión de los fenómenos fuera coherente.

Cuando esta tendencia se tradujo también en las ciencias sociales y en la filosofía, produjo un tipo de pensamiento extremadamente abstracto, con perversiones semánticas y con un lenguaje habitado por conceptos confusos o ambiguos que se legitimaban simplemente por su propia aparición, ya que no tenían que dar cuenta de ningún tipo de percepción. El concepto no tenía que responder al sistema de representación del mundo. El lenguaje de Altusser era perverso ya que la plusvalía no era real, era un operador que permitía pasar de un concepto a otro. Nada era verificable.

—¿Inscribirías el pensamiento de Foucault en esa misma crítica?

—En esa misma época de la que hablo, se desarrollaban otras escuelas, como la antipsiquiatría , Deleuze, Guatarí. Foucault es un caso distinto. El pensamiento de Foucault está ligado, de alguna manera, a la antipsiquiatría, escuela que también participa de las características dogmáticas que he anunciado. Pero Foucault es un francotirador.

El no pretende formar una escuela, ni tener seguidores. Foucault no quiso pontificar en torno a los fenómenos globales.

—¿Qué sucede, entonces, a fines de la década del setenta, cuando esas ideologías tienden a decaer?

—Todo ese movimiento intelectual está ligado a una serie de experiencias políticas y sociales que fracasan. Experiencias como la de Cuba, la de Vietnam, la de Angola; experiencias en las que se pretendió construir sociedades nuevas, que fracasaron. Creo que una de las grandes rupturas fue la revelación del genocidio de Camboya. Esto ayudó a terminar con los mitos chinófilos y vietnamitas. Esta decepción generó , a fines de los setenta, lo que se dio en llamar los nuevos filósofos.

—¿Quiénes son estos nuevos filósofos, en qué se diferencian?

—Hasta aquí teníamos a los pensadores que tendían a universalizar, a generar escuelas y dogmas, no son reflexiones como las de Foucault, son reflexiones con voluntad proselitista, con intención normativa.

Los nuevos filósofos surgen como decepción de esa experiencia. Ellos han tratado de reflexionar sobre el fracaso de los exégetas. El libro más importante fue el de Bernard Henry-Levy, "La barbarie con rostro humano" una tentativa de explicación de la tremenda distorsión y perversión que significó la experiencia de los países socialistas. Esta corriente de pensamiento bajó dos o tres peldaños el nivel de abstracción y se dedicó a reflexionar la decepción. El punto de convergencia de todos estos pensamientos es la defensa de los derechos humanos. Esta reacción rebelde contra el terrorismo intelectual produjo una reivindicación de los derechos humanos que no es profunda o filosófica, como por ejemplo Rousseau o Voltaire o los pensadores del Siglo de las Luces, que trataron de explicar en forma *naif* el valor del hombre en sociedad, sino que era una reivindicación más pedestre y coyuntural...

—¿Qué lugar ocupa en este cambio el pensamiento de Baudrillard?

—Es paralelo. Baudrillard realiza un profundo y exhaustivo análisis de la cultura de los países desarrollados, especialmente en Francia.

Es una concepción que sitúa en un lugar diferente el punto de vista para analizar los fenómenos políticos y sociales y los mitos implícitos, que luego generan comportamientos y costumbres. Es un pensamiento extremadamente sofisticado o interesante que permite observar a distancia, y no desde la coyuntura inmediata, este universo de desarrollo. El suyo es un aporte analítico y no normativo.

LA REALIDAD MATO LA TEORIA

—¿Cuál es el proyecto de este nuevo sistema de pensamiento?

—En la actualidad, los sistemas de pensamiento existente no formulan proyectos. Creo que estamos en una crisis del proyecto. La decepción proviene tanto de experiencias tales como la de Cuba o la de Vietnam, como de los modelos de pensamiento que le sirvieron de sustrato. La realidad mató todas las expectativas puestas en esas experiencias y demostró la inconsistencia teórica de todos los modelos de pensamiento.

—¿Qué efectos puede producir la "crisis del proyecto" sobre el futuro inmedito de la humanidad?

—Lo más evidente es que en los tiempos de decepción surgen los gobiernos mediocres. No se producen grandes acontecimientos históricos. El socialismo fue la gran utopía europea y, curiosamente, el socialismo francés, que alcanza el poder en el '81, en una primera fase quiso asimilarse al viejo modelo socialista ya perimido y casi termina en caos; en una segunda fase hablaron ya no de cambiar la sociedad, sino de producir cambios en la sociedad y terminaron hablando de realizar "una gestión en la sociedad". En las fases históricas donde no hay proyecto, lo que hay es supervivencia de la mediocridad. Surge un período gris de la historia, no necesariamente es un período atroz o apocalíptico, es simplemente gris, sin pena ni gloria. Creo que estamos en eso.

—¿Qué otras importantes modificaciones se han producido en el "sentido" de la cultura?

—Las filosofías están muy influenciadas por la importancia creciente de los medios de comunicación. Hasta Levi-

Strauss, Lacan y Althusser, era válido que una reflexión se hiciera en un grupo de estudio, en una oficina, en una biblioteca y que la expresión de esa reflexión se realizase en un seminario, en diálogos que se concretaban en libros y que luego eran best-seller en todo el mundo. Así fue "Tristes trópicos" de Levi-Strauss, "Para leer El Capital de Althusser y así fueron los libros de Roland Barthes. Esa era la forma de propagación del pensamiento.

Hoy la televisión ha eliminado la importancia del libro. Ella es inmediata, es más importante un minuto en el aire que un libro de filosofía.

—Me da la impresión de que estamos todavía hablando de élites culturales, de ghettos vanguardistas... En Argentina, esa gente que mencionás ha sido leída por un mínimo porcentaje de habitantes.

—Bueno, tenemos que diferenciar el pensamiento que se genera y circula por los países desarrollados, el que llega a los países socialistas y el que se propaga en el Tercer Mundo. El pensamiento se propaga de acuerdo con el mundo en donde vos te situás. Lo que existe en el Tercer Mundo como experiencia inalterable es el mimetismo de los modelos intelectuales de los países desarrollados que, encima, llegan con cierto desfasaje. Esto siempre ha sido así. Cuando aquí los escritos de Regis Debray eran polémica, en Europa ya eran caducos. El Althusserismo llega a américa Latina cuando Althusser era en Francia un cadáver intelectual. Las élites intelectuales del Tercer Mundo tienen una fascinación por el modelo de los países desarrollados y lo transfieren aún en pleno desfasaje.

—¿Esto quiere decir que en Europa el pensamiento de vanguardia es más popular?

—En los países desarrollados hay una gran población ligada al pensamiento porque hay un elevado porcentaje de población que hace estudios secundarios y universitarios y están conectados con algunas de las expresiones vanguardistas.

EL ENTIERRO DE LA CONTRACULTURA

—Esta diferencia debería expresarse, por ejemplo, en la existencia de numerosos proyectos contraculturales.

—No es así. Yo creo que la contracultura ha muerto. La contracultura fue un movimiento importante que existió hacia fines de la sociedad de consumo.

Esta muerte de la contracultura no tiene que ver con los modelos de pensamiento , sino con las condiciones reales de la gente. Estamos en una sociedad que ya no es la del tiempo libre y la de los bienes culturales. Es una sociedad extremadamente dura, llena de restricciones, con una competencia feroz entre la gente y una exigencia enorme de eficacia. Además de que hay una progresiva restriccion al acceso del mercado del empleo, debido a la mutación tecnológica. Los prospectivistas postindustriales lo habían anunciado, pero ellos creían que la maquina lo iba a liberar al hombre del trabajo, de esa maldición eterna que es el trabajo, para dedicarse a él mismo. Eso ha sucedido. La máquina sustituye al hombre. Hoy los robots suplantan al obrero y bastan 200 técnicos de guardapolvo blanco para controlar una fábrica de autos. Pero toda esa gente excluida del sistema de producción no lo vive como una posibilidad de apertura hacia otras formas de vida. Lo vive como un estigma social, como una exclusión. Y no nos llamemos a engaño, porque en esta sociedad todavía existe un importante excedente que es redistribuido por el estado y que hace que esta gente no caiga en un desamparo total. No trabajan pero tienen vivienda, seguridad social, asistencia médica. Hacen que la vida del desocupado no sea tan terrible. No se trata de la situación dramática del Tercer Mundo.

—Y si han logrado ese tiempo libre, si han sido liberados del trabajo, ¿por qué esa gente no crea una contracultura?

—Sí, esa gente debería crear una contracultura aunque sea solamente para legitimizarse. Sin embargo, su esfuerzo está exclusivamente encaminado a intentar entrar de cualquier forma (por la puerta, la ventana o por cualquier intersticio que abra esa sociedad productivista con valores de eficacia y competencia).

—Tuve la impresión de que veías con optimismo este desarrollo de los medios audiovisuales. Aquí, en el Tercer Mundo,. tenemos una visión paranoica de ellos. No son medios de comunicación ya que no hay feed back, hay manipulación articulada...

—Es evidente que los medios son controlados por grupos específicos que manipulan la sociedad. Pero esa es una visión muy simplista, porque la mutación tecnológica genera la ruptura de ese micromundo. Te doy el ejemplo de la telemática que es la forma más sofisticada de transmisión de información. Hoy podemos decir que el mercado financiero internacional es la telemática. Terminales de computación a través de las cuales circula información y también capitales. Hoy la telemática es todo. En Francia, por ejemplo, la compañía de teléfonos ha instalado una terminal de computación para todos los abonados, gratuitamente. Uno puede, por teléfono, hacer los movimientos de la cuenta bancaria sin ir al banco, puede reservar billetes de trenes, recibir información meteorológica o deportiva, asesoría jurídica o financiera. Pero a este sistema la sociedad civil puede apropiárselo, se puede hasta romper la lógica comercial. Doy el ejemplo de los mensajes eróticos, se piratearon los códigos y se dedicaron a expresar las fantasías eróticas de los miembros del club. Hoy se piratea la telemática, como ayer se piratearon las radios. Ese control social del que hablabas no se verifica en la práctica. Lo que sí se verifica es que estamos frente a un sistema abierto en donde los grandes grupos pueden o no apropiarse del juego. Pero el partido está jugándose...

—Te insisto. En el Tercer Mundo no existen esas reglas de juego. Aquí ni siquiera hay experiencia de radios piratas, aquí el manejo de los medios es unilateral.

—Yo creo que el juego está abierto en todo el mundo. Estamos frente a un desafío del porvenir al que no podemos responder con una simplista versión conspirativa del mundo. La tecnología abre el juego. El verdadero peligro está en el retardo tecnológico. A diferencia de los ecólogos revolucionarios, con los que estoy muy en desacuerdo, yo no creo que la tecnología sea el enemigo. Yo creo que la más grande polución es el trabajo. El retardo tecnológico genera condiciones de usurpación y de dominación. Pero estoy convencido de que todo aquello que limite la esclavitud del hombre es positivo.

El único y verdadero enemigo de la liberación es el trabajo.

ENRIQUE SYMNS



Como en todo ritual, fecha, lugar y b[illegible] tienen el valor [illegible] irremplazable. Piedra de toque, para decir que [illegible] ocu[illegible] en el [illegible] velado de una zona sin mapa el 15 de noviemb[illegible] bar Astral—"la bragueta de Corrientes"- para muc[illegible] otros el callejón de los angeles.

Los protagonistas que a lo largo de la [illegible]oz del [illegible] entrando y saliendo de éstas cintas, no tienen traducción[illegible] beber y el margen que ustedes lectores, arme[illegible]

Como en las fotos pintadas; aquí, la e[illegible] delinear con un cromado-narco los rasgos de[illegible] clima —de por sí clandestino— con un sombre[illegible] era que el grabador rodara por las mesas [illegible] en [illegible] murmullo de la noche/palabra rota; sin más ten[illegible] la situación deparace/palabra rota; los sig[illegible] síntesis de varios cassettes en vivo y algunos desv[illegible] de los afiches de la calle.

Caricia de LEOPARDO

100 % instantánea

EL MAPA

=Javier— ... entonces el tipo se te sienta con cualquier excusa. El aspect típico es más de cincuenta y algunos dientes menos. Te pregunta si estas solo; si peleaste con la mina o que lees. Que hace el borracho después de preguntarte est y decirte "te veo mal pibe; que pasa..."

Edi — Mangazo...

Javier—Eso quiere decir que vos le entrés a largar el rosquete y el quía te dig "no me inventas un vino"

Ricardo— ¿No me inventás?

Javier— Invitás, quisé decir.

Edi— Pará, no está mal eso de inventarse el trago. Hay maneras mas o men sutiles de hacerse invitar.

Javier— Como dijo una vez un viejo; "no me tiras una zota que vengo muert

Ricardo— Si, pero todo es por un misero vaso de vino

Edi— No es por un misero vaso de vino, es por una copa más.

Ricardo_ Está bien, yo lo denigro para no caer en esa de "como ando por la vi tengo un par de puntas para tirarte", vení que te psicoanalizo para no crear otro mit

Edi— Por el Abasto un domingo al mediodía, me para un choborra y escuchá que me pregunta: "Perdona flaco, qué dia es, que hora es..."

Javier— ¡Hermanito...! yo no sé, pero siempre pinta alguno que te quie convencer de que vos estás peor que él.

Moncho— Como el misterio; esta más alla de uno; te das cuenta después.

Javier— ¿Cómo? ¿cómo? De borracho a mi raramente me pegan; deben pens que me la banco...

Edi– No es que piensen que te la bancás, vos decís que también te pasa; que sentís protegido por el peligro. No es para todo el mundo así pero cuando yo vivo segundo del dado vuelta paso por los recovecos y safo, ahora, cuando estoy en bab seguro que me como un palo.

Javier— Como la vez que me tome un ácido y me puse a caminar por el mec de la avenida, los autos me pasaban por el lado y nada. A los tres días haciendo un trámi cruzo la calle y me revolea una camioneta.

Edi— ¿Qué sospecha tenés?

Ricardo— Debe ser que la atención esta puesta.

Javier— Yo no tengo ninguna...

Edi—Como dice él, hay una percepción de la realidad que va... sin interpretacione Algo así como la magia.

Moncho— Angel de la guarda; le dicen.



A esta hora ya teníamos el astral en la cabeza y entre las mesa desfilaban personajes de todo tipo y pelaje. Alguno dejo deslizar ést sospecha: "mañana, cuando despierte, no voy a saber donde olvidé lo zapatos".



Javier— Es una caricia para mis oidos estar meando en el fondo y escuchar sus carcajadas (dirijiéndose a las señoritas de la mesa trasera).

Edi— (De mesa a mesa) contales a ellas lo que te pasó éste año.

Javier— El problema no es el año, es la mesa.

Edi— Decinos entonces, lo que te pasó en el 92.

Javier— Bueno, en ese cruce de fechas y mesas como ustedes recordarán, fueron tantos los movimientos y las cosas que pasaron que a mi hasta me llegaron a aburrir. Me explico mejor, uno estaba construyendo su historia pero eran tantas las pasiones que flotaban alrededor, que la historia personal se transformó en una pequeña cagadita comparado a lo que sucedíoa en la calle.

Las señoritas— Pero de qué hablamos, de lo que pasó o va a pasar...

Edi— De lo que está pasando.

Todo empezó por esta pregunta: ¿vos sos Hugo? Despues —por un mal cruce de mesas— lo que quedó en el grabador fue el ruido de sillas y botellas salpicadas de "vos queres rocanrol" —"no me saques del bar" — "vení negro, vení"— "la concha de tu madre" — "yo no me hice en esta cuadra" Más algún que otro empujón que al finalizar, dejaron en el aires el vidrio de algun tema de James Brown.

Javier— (A nuestra mesa se acerca el narigón, compinche del negro) Dejala correr, yo aquí vengo todos los viernes y el quía también; así que dejala correr...

Narigon— Hablenlo... así no te quedas con la espina.

Javier— Estoy sentado con mis amigos, porque no volvés a tu mesa.

Narigon— Quiero estar bien con vos; cuando tengamos algo entre nosotros, vos sabes como lo vamos a arreglar.

Javier— A las piñas.

Narigon— Oh hablando.

Javier— En realidad no vamos a arreglar nada, vamos a agarrarnos como pinte.

Narigon— Con vos está todo bien, no me conoces a mí...

Javier— Sos un poeta hermano, me estás embrollando.

Narigon— Nooo... mirá lo que me decís.

Javier— Basta, se sincero tío.

Narigon— No me toques, si yo no te toco.

Javier— Ves, ahí me estas embrollando la cabeza. Que te pasa, te da miedo, te estoy tocando el brazo, ninguna otra cosa.



Narigon— Si te toco a vos, no te molesta.

Javier— Si vos me tocás el brazo y me decís: ¡qué tal!, está todo bien, si venís y me embocas esta todo mal.

Ricardo— ¿Qué onda?, vamos porque se va a pudrir todo, te digo que vamos llegar tarde... vamos a llega tarde.

Tito nos hizo la ésa hasta la puerta. Ahí nos desvandamos y volvimos a encontrarnos en la puerta del garage. El tal Narigón (brazo derecho enyesado, pelo corto y código tumbero) resuelto a ser un buchón con carnet, de esos que sin estar en ninguno de los dos bandos es utilizado por ambos. Partimos para el Británico.

Nora— Viste esa cara que maravilla...

Edi— Recién llegamos porque no hablamos de algo menos personal.

Nora— No hay nada más allá de lo personal.

Javier— ¿Qué te pasó en 1992?

Nora— Me enamoré de un cobarde, lo único importante.

Javier— Y lo comprendiste.

Nora— A un cobarde no se lo comprende, se lo elimina.

Edi— Que difícil saber quien es el cobarde cuando se trata de amor.

Nora— Estamos atados al azar. Es esa o ese y no otro. *Javier*— Desde una mujer, ¿vos sos lo opuesto a un tipo cobarde?

Nora— Yo soy San Jorge, San Jorge estaba enamorado del dragón, la doncella es una excusa narrativa para fabricar estampitas. ¡También...! con esas garras y esas alitas papito...

Javier— San Jorge no era un santo, si no un santo.

Nora— Claro, por que es un héroe.

Edi— Dicen, que un héroe en un jardín se convierte en enano si es de yeso.

Nora— Javier es una persona que puede convertirse en necesaria, ¿no?

Edi— ¿Quién es Javier?

Nora— El...

Javier— ¿quién es él?

Nora— Me decepcionás.

Javier— Por que decepciona, ¿qué es decepcionar?

Nora— Una cifra.

Javier— Es el cero cuando vos esperas tres. ¿Pero por qué tres?, para mi es el androgino.

Nora— ¿Y el uno es el uno?

Javier— No lo conozco.

Nora— Seguro, que más...

Javier— Pero yo no las siento. Te pregunté por el androgino para saber como mirás.

Nora— Yo no digo, vos me preguntas y es así como las relaciones terminan pareciéndose a reportajes.

Javier— Mirá, mi intención no era hincharte las pelotas pero como estabamos hinchando las pelotas entre todos, no quise aburrirme solo.

Nora— Así empezó la guerra de Vietnam...

Edi— Y parece que no terminó.

Javier— Es cierto, El, tiene cara de pescador de ballenas.

Cuando el crepúsculo de la noche nos marco en esa ventana, habíamos perdido el caballo y recuperado cierta mirada. Salíamos a tomar la última cerveza cuando apareció Quique.

Javier— Fue en se boliche, "Espíritu" se llama, el chabón estaba como suelo estar yo los fines de semana que no salgo con mi novia.Lo mire como diciéndole "esta todo bien pero el que canta es amigo; así que no lo delires", el quia la entendió, dio media vuelta y se fue. A la hora, salgo a la puerta y le estaban dando entre dos, salto por el chabón y riéndome les digo "déjenlo, no se dan cunta que está que se cae". A los dos minutos, los que le estaban pegando al borracho, se recagaron a piñas entre llos.

Quique— No vamos a ganar la guerra, así no se avanza.

Javier— Esa fue una de las pocas veces que me sentí ganar ante la mirada de los otros, después, otra cosa, es ganar ante el adversario.

Quique— Mirá, vos me estás diciendo lo mismo que me contó un indio en Formosa, en la caza del jaguar, el animal se para y cuando mira al cazador ya sabe quien va a morir, si el que muere sos vos, va a por vos, si no huye. Esto viene a que ya no hay mas jaguares en la selva de Formosa, por lo tanto no se sabe si se puede ser hombre.

Edi— A mí me entusiasma una escena de la película "Los cazadores del arca perdida". Viene un tipo que sabe karate tirando de golpes y otro saca un chumbo y le pega un balazo en la nuca. Cada vez estoy más convencido de la conveniencia de un buen chumbo.

Javier— No sé de que me acordé, pero tengo esta teoría: El celoso es un forro impotente. Y yo soy celoso a cagarse. Me jode por los dos lados, por el que se cojan a mi mina y por que me jode que me joda.

Quique— Claramente, para mí si hay dos enfermedades, son los celos y la envidia. Si alguien se coge a tu mujer por que es tuya, es un envidioso, y si vos no lo dejas que lo haga por que te pertenece, sos igual de enfermo. Nada es tuyo, imaginate, ni vos sos vos como alguien va ser tuyo. Si no existe el tú, el yo, ni nada, ni la mesa o el aire, como algo va a ser nada. Por eso te digo, si lo tenes flotando en la imaginación puede llegar a dolerte pero si lo ves, es como mirar un dibujito animado, no pasa nada.

Solo creo en el dolor, no en el sufrimiento, en el dolor que se propaga.

Javier— Cuando recuerdo esa escena de hace unos seis años atrás, siento una pelota en la garganta y quiero vomitar la vida. Me dan ganas de matar al primero que se me cruza.

Edi— Mientras no pases de eso.

Quique— Con el petiso íbamos a rescatar chicas a los saunas. Si vos las tratas bien, ninguna mujer del mundo es mejor que una puta. Como dice el tango o el bolero, ¡es tanta la falta de cariño...!

Javier— "Salió diquera taconeando fuerte..."

Quique— En cambio todas estas blancas que nos rodean han nacido en un jardín de mierda empachadas de cariño o de represión del cariño, no son volcanes ni geishas. Encima quieren, quieren cosas, quieren mimos... pero que se vayan a la mierta, me hago chupar la pija por un amigo para eso. Antes, uno no le hacía nada a una mujer, ahora te exigen que te la sepas coger, que hagas ésto y lo otro. Ellas quieren, ¡NO!, yo quiero... uno las quiere, las quiere pero las odia.

Llegamos al puerto haciendo flipper's con fantasmas. En el mediodía y el sol, los barcos vinieron a dormir con nosotros. Solo una imágen se repetía en sueños: OJALA HAYA MAS LLAMAS QUE LAS QUE PODEMOS APAGAR.





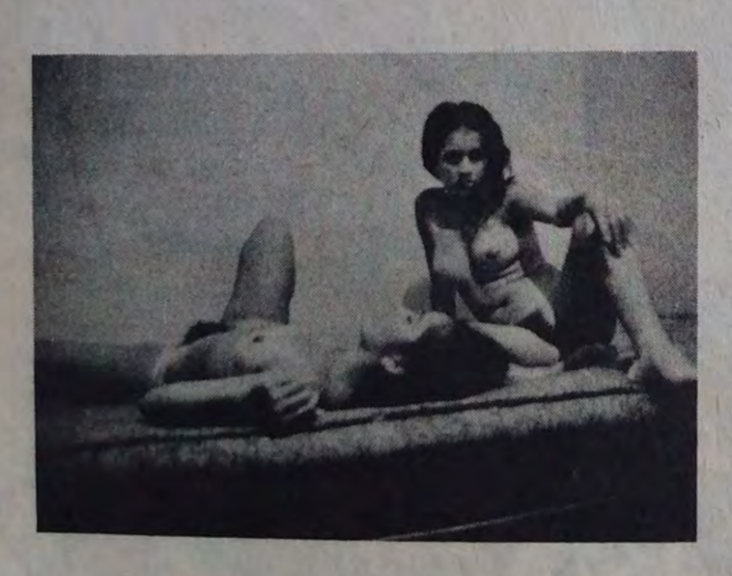
VUDÚ
REACTIV-MIND

ESTA ES LA FOTO
DE HASTA
DONDE HAN LLEGADO

SIÉNTEME

¿SER NORMAL Y ESTAR VIVO A LA VEZ?

Si la fuerza es contagiosa, la debilidad no lo es menos: tiene sus atractivos; no es fácil resistírsele. Cuando los débiles son legión, nos encantan, nos aplastan: ¿cómo luchar contra un continente de abúlicos? Nada más dulce que arrastrarse al margen de los acontecimientos; y nada más razonable. Pero sin una fuerte dosis de demencia, no hay iniciativa alguna, ni empresa, ni gesto. La razón: herrumbre de nuestra vitalidad. Es el loco que hay en nosotros el que nos obliga a la aventura; si nos abandona, estamos perdidos: todo depende de él, incluso nuestra vida vegetativa; es él quien nos invita a respirar, quien nos fuerza a ello, y es también él quien empuja a la sangre a pasearse por nuestras venas. ¡Si se retira, nos quedamos solos! No se puede ser *normal y vivo* a la vez. Si me mantengo en posición vertical y me dispongo a ocupar el instante venidero, si, en suma, concibo un futuro, es a causa de un afortunado desarreglo de mi espíritu. Subsisto y actúo en la medida en que desvarío, en que llevo bien mis divagaciones. En cuanto me vuelvo sensato, todo me intimida: me deslizo hacia la ausencia, hacia manantiales que no se dignan afluir, hacia esa postración que la vida debió conocer antes de concebir el movimiento, accedo a *fuerza de cobardía* al fondo de las cosas, completamente arrinconado hacia un abismo en el que nada puedo hacer, ya que me aísla del futuro. Un individuo, tal como un pueblo o un continente, se extingue cuando le repugnan los designios y los actos irreflexivos, cuando, en lugar de arriesgarse y precipitarse hacia el abismo, se refugia, retrocede a él.



En lo mas íntimo de los individuos, como de las colectividades, habita una energía destructora que les permite desplomarse con cierto brío: ¡exaltación ácida, euforia del aniquilamiento! Entregándose a él, esperan, sin duda, curarse de esa enfermedad que es la conciencia. De hecho, todo estado consciente nos desazona, nos extenúa, conspira en nuestro desgaste; cuanto más dominio adquiere sobre nosotros, más nos gustaría reintegrarnos a la noche que precedía nuestras vigilias, hundirnos en la modorra que precedía a las maquinaciones, al atentado del Yo. Aspiración de espíritus exhaustos y que explica por qué, en ciertas épocas, el individuo, exasperado de tropezar siempre consigo mismo, de remachar su diferencia, se vuelve hacia esos tiempos en los que, unido con el mundo, no había abandonado todavía a los restantes seres ni degenerado en hombre. Avidez y horror de la conciencia, la historia traduce juntamente el deseo de un animal lisiado de cumplir su vocación y el temor de lograrlo. Temor justificado: ¡qué desgracia le espera al final de su aventura! ¿Acaso no vivimos en uno de esos momentos en los que, sobre un espacio dado, nos hace asistir a su última metamorfosis?

E.M. CIORAN

NUMEROS ESPECIALES ENERO-FEBRERO

diez años de historia:

LO MEJOR DE CERDOS & PECES



DESDE LAS PRIMERAS APARICIONES COMO SUPLEMENTO DEL PORTEÑO HASTA LA TERCERA ETAPA AUTOTITULADA PARTE III: LA VENGANZA-LOS CIERRES POR JUICIOS Y LAS REAPARICIONES - MATERIALES QUE NO PUBLICAMOS - EL MISTERIO DEL NUMERO 17 - RECOPILACIONES Y COLLAGE DE LAS PERLAS DE CADA NUMERO.

La Trampa Es La Ley